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 H¶i Thanh Thi‰u Niên ViŒt Nam Evry ÇÜ®c thành lÆp vào ngày 06/04/1986, do s¿ h†p m¥t cûa các anh chÎ 
em thanh niên, v§i møc Çích tåo mÓi dây liên låc và tÜÖng tr® gi»a các gia Çình ViŒt Nam sinh sÓng tåi Evry và các 
vùng phø cÆn. 
 ñ‹ th¿c hiŒn møc Çích Çó, H¶i Çã t° chÙc các hoåt Ç¶ng thÜ©ng xuyên nhÜ : tÆp d®t væn nghŒ, sinh hoåt th‹ 
thao (bóng bàn, Çá banh...), h†c tÆp (l§p dåy ti‰ng ViŒt, l§p dåy kèm), báo chí (ra t© Ç¥c san n¶i b¶)... 
 H¶i luôn cÓ g¡ng t° chÙc thÜ©ng xuyên hai bu°i lÍ TRUNG THU (vào tháng 09) và T�T NGUYÊN ñÁN 
(vào khoäng tháng 02) m‡i næm, v§i hy v†ng tåo cÖ h¶i g¥p gª và th¡t ch¥t tình tÜÖng tr® trong c¶ng ÇÒng ngÜ©i 
ViŒt chúng ta. 
 H¶i Thanh Thi‰u Niên ViŒt Nam Evry mong Çón nhÆn ÇÜ®c s¿ Çóng góp cûa tÃt cä ngÜ©i ViŒt trong vùng. 
Xin quš Cô Bác, các anh chÎ em trÈ, tÃt cä nh»ng ai có sáng ki‰n hay, có ÇiŠu kiŒn thuÆn tiŒn, hãy Ç‰n Çóng góp v§i 
H¶i Ç‹ xây d¿ng nh»ng hoåt Ç¶ng h»u ích cho c¶ng ÇÒng chúng ta. 
 
         BAN CHƒP H�NH. 
 
Trích løc vài ÇiŠu lŒ cûa H¶i - Extrait des statuts de l’Association : 
 
Article 01 : Elle est créée entre les adhérents aux présents statuts une association régie par la loi du 01 Juillet 1901, 
ayant pour dénomination ASSOCIATION DES JEUNES VIETNAMIENS D’EVRY. 
 
Article 02 : Cette association a pour but de promouvoir toute forme de contacts, de rencontres sociales, culturelles, 
sportives... susceptibles de renforcer l’amitié, l’entente entre les vietnamiens ainsi que leurs sympathisants. 
 
Article 06 : L’association se compose de membres actifs, bienfaiteurs et d’honneur. 
 
Thành phÀn Ban ChÃp Hành cûa H¶i niên khóa 1997 : 
 
 H¶i TrÜªng/Président  : Anh TrÀn Minh Giám 
 H¶i Phó/Vice-Président  : ChÎ Huÿnh HuyŠn Thúy VÛ 
 ThÜ Kš/Secrétaire  : Anh DiŒp PhÜ§c L®i 
 Thû Qu›/Trésorier  : Anh Dechargeres Laurent 
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L©i ngÕ - Møc Løc 

 
SÓ 2  Trang 1 

 
©i NgÕ 
 

 N‰u phäi ch†n m¶t mùa cho lÙa tu°i thÖ 
m¶ng nhÃt, chúng ta có th‹ ch†n mùa Thu. Mùa 
Thu lãng mån, mùa Thu cûa lá cuÓn theo cÖn gió 
xoáy, cûa nh»ng cÖn mÜa rào vô duyên c§. Và 
nhÃt là mùa Thu cûa các trÈ em vui tÜÖi v§i 
nh»ng chi‰c lÒng Çèn xinh x¡n trong ngày T‰t 
Trung Thu... 
 Nhân dÎp này, Ban Biên TÆp chúng tôi låi 
ra m¡t chào mØng quš bån Ç†c tÆp san ngÜ©i 
viŒt evry  sÓ 02 trong mùa Trung Thu 1997. 
 Mùa thu ÇÀu tiên NgÜ©i ViŒt Evry Ç‰n 
cùng các bån v§i n‡i hoài bäo b¶c l¶ nh»ng k› 
niŒm, tâm tình trên nh»ng trang giÃy. Tuy nhiên, 
t© báo vÅn còn thi‰u sót nh»ng ÇŠ tài m§i lå... 
 Thôi thì chÌ dám cÀu mong quš bån Ç†c 
cÛng së ÇÜ®c Çôi phút giäi khuây qua các bài thÖ, 
tåp bút ; các møc khoa h†c, ÇÓ vui, gia chánh ; 
thêm vào các truyŒn c° tích dành cho các trÈ em, 
nh»ng mÄu chuyŒn ng¡n cûa các c¶ng tác viên 
Çã Ç‰n v§i ngÜ©i viŒt Evry sÓ 01 vØa qua. 
 Ð§c mong s¿ Çóng góp cûa Cô Bác, cùng 
các cây bút trÈ trong vùng vào vÜ©n hoa væn 
nghŒ Ç‹ tÆp san ngÜ©i viŒt evry  ngày càng ÇÀy 
Çû và phong phú hÖn. 
 Ban biên tÆp chúng tôi rÃt hân hoan Çón 
nhÆn nh»ng bài vª gªi Ç‰n Çóng góp, và xin có 
l©i cäm Ön tÃt cä nh»ng cây bút xa gÀn, các c¶ng 
s¿ viên trong H¶i Çã giúp cho NgÜ©i ViŒt Evry 
sÓ 02 ÇÜ®c thành hình. 
 Xin kính chúc quš Cô Bác cùng các anh 
chÎ m¶t mùa Trung Thu thÆt vui vÈ. 
 

Ban Biên TÆp. 
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tùy bút 
Tùy bút : Paris : Væn Á, Tr©i Âu 

 
 
 
 
 

ù không ÇÎnh cÜ ª bên Pháp, tôi vÅn 
bi‰t khá nhiŠu vŠ thành phÓ Paris hoa 
lŒ. Lš do thÆt dÍ hi‹u : næm nào tôi 

cÛng Ç¥t chân Ç‰n Çây ít ra là vài ba bÆn ; có lúc 
Ç‹ tìm chút hÜÖng vÎ ng†t ngào cûa phª bò trong 
quán nhÕ phÓ Tàu quÆn 13, Çôi khi låi là dÎp Ç‹ 
Çi xem các cu¶c tri‹n lãm væn hóa mÏ thuÆt. 

 
Trang 2  SÓ 2 

 Tôi m‰n Paris không vì Çåi l¶ Champs-
Elysées xa hoa l¶ng lÅy, không vì tháp Eiffel 
‘‘nh¡c t§i ai cÛng bi‰t’’, mà låi yêu chu¶ng cái 
tính væn hóa Á châu cûa nó. Chính cái khía cånh 
tinh thÀn Ç¥c s¡c Çông phÜÖng này Çã làm cho 
thành phÓ Paris n°i bÆt trong m¡t tôi m¶t góc 
nhìn riêng biŒt ‘‘væn Á, tr©i Âu’’. 
 Cách Çây ít lâu, tôi có Ç‰n viŒn bäo tàng 
Petit-Palais Ç‹ d¿ xem m¶t cu¶c tri‹n lãm vŠ Tº-
cÃm-thành v§i hÖn 150 món bäo vÆt thu¶c cung 
Çình nhà Thanh ª B¡c-Kinh Çem qua. Tr©i mùa 
Çông khá lånh, tôi âm thÀm ÇÙng góp m¥t vào 
dòng ngÜ©i Çông Çäo x‰p hàng ch© mua vé. Cách 
Çó không xa, có ngÜ©i Çàn bà tay kéo vï cÀm dåo 
m¶t khúc nhåc buÒn g®i chút tình thÜÖng cäm 
cûa khách viÍn du. Vua chúa B¡c-Kinh tuy không 
còn, nhÜng cänh nghèo Paris nào phäi Çâu v¡ng 
bóng ! 
 Gi© phút ch© Ç®i rÒi cÛng qua mau, công 
khó nh†c ÇÜ®c ÇŠn bù mãn nhãn. ñ©i hoàng Ç‰ 
quä khác dân lê thÙ, cái gì cÛng ÇËp, cÛng Çáng 
coi : 
 

Ly vàng, Çûa ng†c, chén ngà, 
Mão vua, áo hÆu, løa là gÃm hoa, 
Trân châu trang sÙc kiêu sa, 
ƒn rÒng chåm tr°, kim thoa sáng ng©i, 
Uy nghi phäng phÃt m¶t th©i, 
HÒn theo tro bøi ngàn Ç©i b‹ dâu. 

  

ñÓi v§i nh»ng ai tr†ng võ nghiŒp thì ÇËp 
nhÃt có lë là nh»ng thanh ki‰m quš và bäo Çao 
cûa vua Càn-Long. Chuôi ki‰m, cán Çao ÇŠu cÄn 
ng†c quš màu xanh ÇÕ, vÕ b†c b¢ng da cá ÇuÓi 
rÃt ÇËp. Cu¶c tri‹n lãm hi‰m có này quä Çã Ç‹ låi 
cho ngÜ©i xem nhiŠu Ãn tÜ®ng sâu s¡c vŠ nŠn 
væn minh ngàn næm cûa Trung Hoa ngay gi»a 
lòng kinh Çô ánh sáng. 

 

 Vài tháng trÜ§c Çây, ª viŒn bäo tàng 
Grand-Palais låi có m¶t cu¶c tri‹n lãm vŠ ngôi 
ÇŠn Angkor ñ‰ Thiên ñ‰ Thích và vŠ mÏ thuÆt 
Khmer. KhÓi lÜ®ng ngÜ©i vào xem khá Çông, 
theo thÓng kê có t§i hÖn 3000 ngÜ©i m‡i ngày. 
Nh»ng pho tÜ®ng thÀn mình ngÜ©i ÇÀu thú, 
tÜ®ng r¡n h° phùng mang tr®n má, tÜ®ng vÛ n» 
chân tay uy‹n chuy‹n : tÃt cä chìm lÅn gi»a m¶t 
thÙ ánh sáng và bóng tÓi mang ÇÀy vÈ huyŠn 
ho¥c nhÜ lôi cuÓn ngÜ©i xem vào m¶t cuÓn phim 
phiêu lÜu lå cûa Indiana Jones. ñ¥c biŒt, có m¶t 
pho tÜ®ng hình ÇÀu vua Jayavarman II b¢ng Çá, 
l§n b¢ng ÇÀu ngÜ©i thÆt, m¡t nh¡m, thÀn s¡c trÀm 
tïnh, vÈ thoát tøc hiŠn hòa khá ÇËp trai này Çã 
làm say Ç¡m bi‰t bao khách n» lÜu ! 
 Tôi yêu m‰n Paris, v§i thÜ viŒn quÓc gia 
Pháp và sÓ tài liŒu væn khÓ lÜu tr» vŠ ñông 
DÜÖng khá dÒi dào, có th‹ giúp ích ÇÜ®c nhiŠu 
cho gi§i hÆu sinh hi‰u h†c. 
 Tôi yêu m‰n Paris v§i bäo tàng viŒn 
Guimet n°i ti‰ng vŠ mÏ thuÆt Á châu, nÖi có 
chi‰c trÓng ÇÒng ñông SÖn vang d¶i nŠn væn 
minh Låc ViŒt, có c¥p lÜ hÜÖng Bát Tràng c° 
kính Ç‰n lå lùng. (HiŒn bäo tàng Çang Çóng cºa 
Ç‹ trùng tu và tân trang.) 
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 Tôi yêu m‰n Paris v§i bäo tàng viŒn Häi 
Quân, nÖi có chi‰c áo trÜ©ng bào cûa T°ng ñÓc 
Hoàng DiŒu tuÅn ti‰t ch‰t theo thành Hà N¶i. 
Khí phách oanh liŒt này cûa tiŠn nhân quy‰t tâm 
bäo vŒ thành ‘‘tÜ§ng còn thành còn, thành mÃt 
tÜ§ng cÛng mÃt’’ Çã làm cho Çåi tá cÀm quân 
Pháp lúc Çó là Henri Rivière h‰t sÙc kính n‹. 

 
SÓ 2  Trang 3 

 Tôi yêu m‰n Paris, v§i nhà bán ÇÃu giá 
Drouot mà dåo này thÃy rao bán khá nhiŠu 
nh»ng tranh tÜ®ng, ÇÒ sÙ c° ViŒt Nam Ç©i Lš-
TrÀn ... ThÆt không bi‰t nên buÒn hay nên vui. 
Vui vì nh»ng món này së ÇÜ®c gìn gi» trân tr†ng 
lâu dài hÖn trong các b¶ sÜu tÆp Âu-MÏ, tránh 
ÇÜ®c hi‹m h†a mÃt mát vì tr¶m c¡p ho¥c chi‰n 
tranh. BuÒn vì ch¡c ch¡n chúng së khó có dÎp 
quay ÇÀu vŠ låi nÖi cÓ quÓc. 
 Và tôi còn yêu m‰n Paris v§i bi‰t bao thÙ 
khác n»a có th‹ làm ngÆm ngùi khách lãng du, 

vÓn tØng luy‰n ti‰c m¶t th©i Çã qua cûa dï vãng 
ñông Á ...� 
 
 

Tr†ng Sinh 
05/1997   

 
 

 
TH÷ 

ThÖ : Tóc xanh màu tr©i 
 

Tóc có xanh màu tr©i nhÜ em hÕi 
M§i quen nhau tóc Ç‹ chÕm trái Çào 
Cä m¶t th©i thÖ dåi bÜ§m træng sao 
Anh khë nói : ‘‘ngày xÜa mình còn bé...’’ 

 
Tóc có xanh màu tr©i em  cÙ hÕi 
Tóc ngang vai tóc ch£ng vÜ§ng Üu phiŠn 
S®i tÖ lòng anh mang ép vào tim 
Nghe thÜÖng l¡m, dÎu dàng hÜÖng tóc nhË. 

 
Tóc có xanh màu tr©i em mãi hÕi 
Tóc dài thêm theo ngày tháng chÆm qua 
Nhìn tóc bay anh thÃy dáng em xa 
HÜÖng tóc thoäng b‡ng làm anh bÓi rÓi. 

 
 

 
 

 
 
Tóc có xanh màu tr©i em vÅn hÕi 
NhÜ tÖ tr©i, anh nói tóc màu xanh 
NhÜ hoa lá, nhÜ màu sÜÖng lóng lánh 
Tóc mãi dài, em gi» Ç‹ cho anh. 
 
Tóc có xanh màu tr©i em còn hÕi 
Mái tóc xÜa còn nguyên vËn không em ? 
Tóc còn bay theo gió s§m ngoài hiên 
Hay xÖ xác úa vàng mÜa v§i n¡ng. 
 
Tóc có xanh màu tr©i em Çã hÕi 
Së trä l©i sao khi tóc ngã màu phai 
Së trä l©i sao khi hÜÖng tóc v¶i bay 
Khi mái tóc không còn trong tay n»a. 
 
Huÿnh HuyŠn Vân Trang
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Sº ViŒt Nam - Histoire du Viet Nam
au khi hoàn toàn xâm chi‰m ÇÜ®c nÜ§c 
ta, nhà Hán bên Tàu, bÃy gi© niên hiŒu 
là Hán VÛ ñ‰, chia ÇÃt Nam ViŒt thành 

chín quÆn Ç‹ hòa h®p vào ÇÃt Hán : Nam Häi, 
H®p PhÓ, ThÜÖng Ngô, B¶t Lâm, Châu Nhai, 
ñan Nhï, Giao chÌ, Cºu Chân và NhÆt Nam. M‡i 
quÆn có quan Thái thú coi viŒc cai trÎ ; trên cä 
chín quÆn thì có quan ThÙ Sº giám sát. 

 
Trang 4  SÓ 2 

 
 GÀn hÖn 100 næm ÇÀu thÓng trÎ , nhà Tây 
Hán ÇÓi v§i dân Låc ViŒt b¢ng m¶t chánh sách 
tÜÖng ÇÓi t¿ do và nhân nhÜ®ng. ñ¥c biŒt có hai 
vÎ thái thú tên là Tích Quang (quÆn Giao ChÌ) và 
NhÆm Diên (quÆn Cºu Chân) cai trÎ dân chúng 
rÃt nhân ÇÙc, lo viŒc khai hóa, dåy dân các ÇiŠu 
lÍ nghïa trong viŒc cÜ xº v§i nhau, chÌ cho dân 
khai khÄn ru¶ng ÇÃt Ç‹ trÒng tr†t. Dân chúng rÃt 
kính phøc, ái m¶, và nh§ Ön. 
 
 Mãi Ç‰n næm 34 TL, vua Tàu b° Tô ñÎnh 
sang làm Thái thú quÆn Giao ChÌ thì tình hình 
thay Ç°i h£n. Tô ñÎnh là ngÜ©i båo ngÜ®c, tàn 
ác, tham ô, vÖ vét cûa dân b¢ng cách thu thu‰, 
thu thóc làm cho dân chúng nghèo Çói xác xÖ. 
BÃy gi© ª huyŒn Mê Linh có nhà th‰ gia, dòng 
t¶c h† TrÜng sinh ÇÜ®c hai gái : chÎ là Tr¡c, em 
là NhÎ, phong Ç¶ khác thÜ©ng, vØa thao lÜ®c, vØa 
dÛng cäm. TrÜng Tr¡c k‰t hôn cùng ñ¥ng Thi 
Sách, ngÜ©i tài cao, ÇÙc l§n, dòng dõi nhà quyŠn 
quš là con cháu nhà Hùng VÜÖng, ThÃy cänh dân 
chúng lÀm than vì b†n thái thú Ç¶c ác, Thi

près avoir totalement envahi notre 
pays, la dynastie chinoise, les Hán, 
représentée alors par l’Empereur Hán-

VÛ-ñ‰, divisa le Nam-ViŒt en neuf provinces 
pour les intégrer à la Chine : Nam Häi, H®p PhÓ, 
ThÜÖng Ngô, B¶t Lâm, Châu Nhai, ñan Nhï, 
Giao chÌ, Cºu Chân và NhÆt Nam. Chacune 
d’elles était dirigée par un Gouverneur, et 
l’ensemble des neuf provinces était placé sous 
l’autorité d’un Gouverneur Général. 

 
 Durant les cent premières années de leur 
domination, les Tây-Hán ont accordé au peuple 
Låc-ViŒt un régime de liberté et de concessions. 
En particulier, deux gouverneurs Tích-Quang (de 
la province de Giao-ChÌ) et NhÆm-Diên (de Cºu-
Chân) ont traité le peuple avec bonté et lui ont 
apporté les bienfaits de la civilisation : il a ainsi 
appris toutes les règles de la vie communautaire 
et les méthodes de défrichement des terres pour 
rendre celles-ci cultivables. La population 
témoigna à ces deux gouverneurs beaucoup 
d’admiration, d’attachement et de 
reconnaissance. 
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 Sách lòng muÓn n°i dÆy Ç‹ Çánh Çu°i quân xâm 
læng, gây nŠn Ç¶c lÆp cho nÜ§c nhà. V® chÒng š 
h®p tâm ÇÒng, cùng nhau toan tính, sºa soån dÃy 
binh d¿ng nghiŒp l§n. NhÜng Tô ñÎnh Çã dò bi‰t 
nên thi hành nhiŠu biŒn pháp ràng bu¶c và b¡t 
b§, dùng mÜu b¡t ÇÜ®c Thi Sách và gi‰t Çi. 
 
 Th‰ ch£ng ÇØng, TrÜng Tr¡c thay chÒng 
ÇiŠu khi‹n binh tÜ§ng kéo vŠ Hát Môn làm cÙ 
Çi‹m, m¶ thêm quân Çánh gi¥c. CÛng do s¿ Çàn 
áp cûa quân Tàu ngày càng d» d¶i, dân chúng 
kh¡p nÖi càng phÄn n¶, cùng n°i dÆy theo hai bà. 
Dù v§i vÛ khí thô sÖ, thi‰u s¿ rèn luyŒn và ít 
kinh nghiŒm chi‰n trÜ©ng, nhÜng nh© lòng cæm 
thù bÓc månh nên quân ViŒt Çánh rÃt hæng, 
ch£ng bao lâu, các quÆn Cºu Chân, H®p PhÓ, 
NhÆt Nam và toàn b¶ Giao ChÌ l†t vào vòng 
ki‹m soát cûa quân ta ; Tô ñÎnh và lÛ b¶ hå phäi 
bÕ chåy vŠ Nam Häi. DËp yên quân Hán, thâu 
ÇÜ®c 56 thành, hai bà xÜng hiŒu là TrÜng N» 
VÜÖng, Çóng Çô ª Mê Linh (tÌnh Phúc Yên). 
 
 ñ‰n næm 42 TL, Hán triŠu cº Mã ViŒn, 
phong là Phøc Ba TÜ§ng quân Çem Çåi Ç¶i binh 
mã sang chinh phøc låi nÜ§c ta. ñåi quân hai bên 
Çøng nhau tåi Lãng Båc, Çánh nhau mÃy trÆn. 
Quân TrÜng VÜÖng m§i thành lÆp chÜa lâu, 
không quen chi‰n trÆn nên không ÇÎch n°i quân 
Tàu. Hai bà phäi rút vŠ Çóng ª CÄm Khê (tÌnh 
VÌnh Yên), d¿a vào ÇÎa th‰ hi‹m trª Ç‹ cÀm c¿. 
Mã ViŒn ti‰n quân Çánh 

 Il en fut ainsi jusqu’au 34 après J.C., 
année où Tô-ñÎnh fut nommé au poste de 
Gouverneur de Giao-ChÌ. La situation changea 
alors totalement : tyrannique, cruel et cupide, 
Tô-ñÎnh voulait tant amasser, écrasant le peuple 
d’impôts et de prélèvement de riz, le conduisant 
ainsi à la misère et à la famine. A cette époque, 
dans le district de Mê-Linh, vivait une famille 
honorable, les TrÜng ; et leurs deux filles - 
TrÜng-Tr¡c, l’aînée et TrÜng-NhÎ, la cadette - se 
distinguaient des autres par leur intelligence et 
leur courage. TrÜng-Tr¡c épousa ñ¥ng-Thi-Sách, 
un homme de grande valeur et d’une générosité 
infinie ; de plus il était d’une famille influente 
puisqu’il était un descendant du Roi Hùng-
VÜÖng. Devant les malheurs et les plaintes de ce 
peuple victime de la cruauté du gouverneur, Thi-
Sách eut l’idée d’un soulèvement contre l’armée 
d’occupation pour rétablir l’indépendance 
nationale. Les deux époux mirent en commun 
leurs idées et leurs réflexions et s’apprêtaient à 
lever les troupes pour réaliser leur grand projet. 
Mais Tô-ñÎnh, mis au courant de ces 
préparations, multiplia les mesures répressives, 
les arrestations et finir par capturer Thi-Sách et 
le tua. Loin de capituler, TrÜng-Tr¡c prit la 
relève de son mari à la tête des troupes qui 
s’étaient repliées sur leur base de Hát-Môn, et 
recrutera des soldats supplémentaires. Plus la 
répression chinoise s’accentuait, plus les foyers 
de révolte se multipliaient et venaient grossir les 
camps des deux soeurs TrÜng. Malgré leur 
armement rudimentaire, leur manque 
d’entraînement et l’insuffisance de leur 
expérience militaire, ces troupes ViŒt trouvaient 
dans leur haine farouche l’énergie pour 
combattre et en peu de temps, parvinrent à 
reprendre le contrôle des provinces de Cºu- 
Chân, de H®p-PhÓ, de NhÆt-Nam, et de toute la 
région de Giao-ChÌ. Tô-ñÎnh et sa bande durent 
battre en retraite et s’enfuir vers Nam-Häi. Après 
leur victoire sur les Hán, avec la reconquête de 
56 villes, les deux soeurs devinrent les reines 
TrÜng-N»-VÜÖng et 
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theo, quân hai Bà tan v«, phäi bÕ chåy vŠ Hát 
Môn. ñ‰n Çây vì không muÓn rÖi vào tay quân 
thù, hai chÎ em ÇÒng lòng gieo mình xuÓng Hát 
Giang tuÅn ti‰t, Çó là ngày 6 tháng 2 næm Quš 
Mão (43 TL). 

 
Hai Bà TrÜng ª trên ngôi ÇÜ®c 3 næm (tØ 

40 Ç‰n 43 TL), d¿ng ÇÜ®c nŠn Ç¶c lÆp cho nÜ§c 
nhà, Çem låi thái bình hånh phúc cho toàn dân, 
uy danh lØng lÄy, các sº gia cûa nhà Hán bên 
Tàu còn ghi chép rÕ. Th©i gian tuy ng¡n ngûi 
nhÜng cÛng Çû Ç‹ Çánh dÃu trong lÎch sº ViŒt 
Nam : lÃy tài trí dÛng cäm cûa ngÜ©i Çàn bà mà 
gây d¿ng ÇÜ®c chính nghïa l§n nhÜ th‰ Çû Ç‹ gây 
låi ti‰ng thÖm muôn Ç©i. ñ‰n nay, nhân dân còn 
sùng bái, nhiŠu nÖi lÆp ÇŠn th© và h¢ng næm cÙ 
Ç‰n ngày 6 tháng 2 là mª h¶i gi‡ Hai Bà. 
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Sau khi th¡ng trÆn, Mã ViŒn Çi kinh lš 
kh¡p m†i nÖi, tØ Giao ChÌ Ç‰n Cºu Chân, Ç¥t 
ÇÒn äi, thành trì Ç‹ phòng ngØa các cu¶c n°i 
loån, c¡t Ç¥t låi quÆn huyŒn và dùng ngÜ©i Trung 
QuÓc Ç‹ ÇiŠu Ç¶ng guÒng máy cai trÎ. Hán triŠu 
ban bÓ ch‰ Ç¶ riêng biŒt gi»a ngÜ©i ViŒt và Hán 
Ç‹ câu thúc dân bän xÙ kh¡t khe hÖn. VŠ phÜÖng 
diŒn væn hóa và kinh t‰, Mã ViŒn cho du nhÆp 
vào xÙ nÀy Çû m†i phÜÖng thÙc cûa Trung QuÓc. 
NŠn væn hóa cÓ h»u cûa chúng ta dù sao cÛng 
còn non n§t, m§i ch§m nª Çâu có Çû sÙc chÓng 
låi ÇÜ®c nŠn væn hóa cûa Trung QuÓc bÃy gi© 
Çang tràn ÇÀy sinh khí. Tuy vÆy, tính tình, phong 
tøc, ch‰ Ç¶ cûa ngÜ©i ViŒt Nam vÅn còn gi» ÇÜ®c 
m¶t phÀn nào Ç¥c biŒt hay cÓ h»u, ta có th‹ nói 
r¢ng dù cu¶c ÇÒng hóa trong th©i B¡c thu¶c nÀy 
Çã Çi sâu r¶ng vào cÖ cÃu chûng t¶c và væn hóa 
cûa ngÜ©i Låc ViŒt, nhÜng qua th©i kÿ Çô h¶ bªi 
Trung QuÓc, ngÜ©i ViŒt Çã lÃy tÜ cách Låc ViŒt 
dung hòa v§i nh»ng y‰u tÓ chûng t¶c và væn hóa 
cûa ngÜ©i Hán t¶c và m¶t ít y‰u tÓ cûa các t¶c 
lân cÆn khác Ç‹ thành m¶t nhân cách riêng. 

 

établirent leur capitale à Mê-Linh (province de 
Phúc-Yên). 
 En l’an 42, la cour des Hán nomma Mã-
ViŒn, avec le titre Phøc-Ba-TÜ§ng-Quân pour 
aller occuper de nouveau notre pays avec sa 
grande armée. L’affrontement eut lieu à Läng-
Båc au cours de plusieurs combats. Les troupes 
des Reines TrÜng, constituées depuis peu de 
temps et ayant peu d’expérience de la guerre, ne 
purent pas résister à l’armée chinoise. Les deux 
reines durent se replier à CÄm-Khê (province de 
VÌnh-Yên), mettant à profit la configuration du 
terrain hérissé d’obstacles pour mieux résister. 
Mais Mã-ViŒn continua à progresser et anéantit 
notre armée qui dut fuir vers Hát-Môn. Ce fut là 
que, pour éviter de tomber entre les mains de 
l’ennemi, les deux héroines décidèrent ensemble 
de se sacrifier en se jetant dans le fleuve Hát-
Giang, le 6 Février 43 (an Quí-Mão). 

 Durant leur trois années de règne (de 40 à 
43), les soeurs TrÜng ont réussi à rétablir 
l’indépendance nationale, à apporter à 
l’ensemble de notre peuple la paix et le bonheur, 
et à faire retentir de nouveau le renom et la 
combativité de notre peuple, comme on peut 
encore le lire dans les écrits laissés par des 
historiens chinois eux-mêmes. L’énergie et le 
courage de deux femmes ont ainsi contribué à 
rétablir les bases d’une justice pour tous et cette 
renommée persistera encore pendant des siècles. 
De nos jours, le peuple continue à vénérer ces 
deux Reines et a bâti de nombreux temples pour 
les honorer toute l’année et plus particulièrement 
lors des cérémonies d’anniversaire de leur mort, 
le 6 Février  (calendrier vietnamien). 
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Theo truyŒn k‹ låi thì trÜ§c khi rút vŠ Tàu, Mã 
ViŒn cho d¿ng m¶t cây c¶t ÇÒng trø ª biên gi§i 
Giao ChÌ, trên có kh¡c sáu ch» : ‘‘ñÒng trø chi‰t, 
Giao ChÌ diŒt’’, nghïa là n‰u cây trø ÇÒng nÀy 
mà søp Ç° thì ngÜ©i Giao ChÌ së mÃt nòi. Do Çó, 
ngÜ©i Giao ChÌ khi Çi låi ch‡ Ãy, ai cÛng bÕ vào 
chân trø m¶t hòn Çá Ç‹ gi» v»ng trø ÇÒng, và Ç‰n 
n°i che lÃp luôn cä trø Çi, ngày nay không bi‰t 
c¶t Çó n¢m ª ch‡ nào. 
Nhà ñông Hán mÃt ngôi, nÜ§c Tàu chia ra làm 
ba : B¡c Ngøy, Tây Thøc và ñông Ngô (næm 222 
TL). NÜ§c ta thu¶c quyŠn cai trÎ cûa ñông Ngô. 
DÜ§i ch‰ Ç¶ cûa Hán triŠu, các quan låi ÇÜ®c b° 
sang Giao ChÌ thÜ©ng tàn ác, tham nhÛng, dân 
chúng Çã chÎu nhiŠu s¿ Çau kh° lÀm than. Cu¶c 
thay Ç°i m§i mÈ v§i ñông Ngô cÛng không cäi 
thiŒn ÇÜ®c Ç©i sông cûa dân Giao ChÌ phÀn nào, 
ch‰ Ç¶ tr¿c trÎ cûa các quan låi Tàu rÃt tham båo, 
gây âm Ì lºa loån trong tâm hÒn ngÜ©i Giao ChÌ. 
 
  Næm MÆu Thìn (248 TL), ª quÆn Cºu 
Chân xuÃt hiŒn thêm m¶t vÎ n» kiŒt, theo gÜÖng 
hai chÎ em bà TrÜng trÜ§c Çó, n°i c© khªi nghïa : 
Bà TriŒu. 
 
 Tên thÆt là TriŒu thÎ Trinh, thuª nhÕ cha 
mË mÃt s§m cä nên ª cùng anh là TriŒu QuÓc 
ñåt. Tánh Bà rÃt hiên ngang, bÃt khuÃt, có sÙc 
månh và mÜu lÜ®c, Çã Ç‹ låi trong lÎch sº m¶t l©i 
khäng khái bÃt hû : ‘‘Tôi muÓn cªi cÖn gió 
månh, Çåp luÒng sóng d», chém cá tràng kình ª 
bi‹n ñông, quét såch b© cõi Ç‹ cÙu dân ra khÕi 
nÖi Ç¡m ÇuÓi, chÙ không 

 Victorieux, Mã-ViŒn entreprit une vaste 
tournée d’inspection, de Giao-ChÌ à Cºu-Chân, 
et créa des postes-frontières, ainsi que des 
remparts autour des grandes villes pour éviter 
toute nouvelle révolte. Il redécoupa le pays en de 
nouvelles subdivisions administratives et plaça à 
leur tête des chinois pour faire fonctionner la 
machine administrative. La cour impériale des 
Hán institua la nette distinction entre les ViŒt et 
les Hán pour opprimer plus sévèrement la 
population autochtone. Du point de vue culturel 
et économique, Mã-ViŒn importa dans notre 
pays tout le mode de vie des Chinois. Ainsi, 
notre niveau culturel originel resté très faible et 
balbutiant, fut incapable de lutter contre 
l’envahissement de la puissante culture chinoise. 
Toutefois, la vie quotidienne, les coutumes et le 
système politique des nôtres ont conservé une 
partie de leur originalité ; et l’on peut dire que, 
malgré l’ampleur de l’assimilation entreprise par 
l’occupant chinois, notre peuple a su concilier 
les deux origines et intégrer les éléments 
essentiels des deux cultures Låc-ViŒt et Hán 
(ainsi que quelques apports venant d’autres 
peuples voisinages) pour constituer sa propre 
personnalité. 
 Selon la légende, avant de rentrer en 
Chine, Mã-ViŒn a fait dresser, à la frontière de 
Giao-ChÌ, une colonne en cuivre sur laquelle 
étaient gravés ces mots : ‘‘Trø ÇÒng chi‰t, Giao-
ChÌ diŒt’’ (Giao-ChÌ sera anéantie lorsque cette 
colonne s’écroulera). C’est pourquoi chaque 
habitant de Giao-ChÌ, passant à proximité de là, 
n’oubliait jamais de déposer une pierre au pied 
de la colonne pour bien la consolider. Tant et si 
bien que celle-ci fut entièrement recouverte de 
blocs de pierre et, de nos jours, plus personne ne 
connaît son emplacement. 

En 222, la dynastie de ñông-Hán perdit 
le pouvoir et la Chine fut divisée en trois 
régions : B¡c-Ngøy, Tây-Thøc et ñông-Ngô. 
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thèm b¡t chÜ§c ngÜ©i Ç©i cúi ÇÀu cong lÜng làm 
tì thi‰p cho ngÜ©i ta...’’. 
 
 Sau khi bÕ nhà vào ª trong núi chiêu m¶ 
binh mã, hai anh em h† TriŒu khªi binh Çánh 
huyŒn Cºu Chân (næm 248 TL). ThÃy bà can 
Çäm và tài giÕi, binh sï tôn bà làm tÜ§ng, xÜng 
hiŒu là Nhøy KiŠu TÜ§ng Quân.ThÙ sº Giao 
Châu cº binh lên Çánh trä, Bà chÓng c¿ ÇÜ®c sáu 
tháng, nhÜng vì quân ít, th‰ cô nên phäi bÕ chåy 
vŠ xã BÒ ñiŠn t¿ tº ch‰t, næm Ãy bà m§i có 23 
tu°i. VŠ sau vua Nam ñ‰ nhà TiŠn Lš (544-602 
TL) khen bà là ngÜ©i trung dÛng cho lÆp ÇŠn th©, 
phong là ‘‘BÆt Chính Anh LiŒt Hùng Tài Trinh 
NhÃt Phu Nhân’’ . 
 
 Các quan ñông Ngô cai trÎ thÜ©ng tàn ác 
nên ngÜ©i Giao ChÌ n°i lên gi‰t quan Thái Thú 
rÒi xin hàng nhà Ngøy. Næm ƒt DÆu (256 TL),  
nhà TÃn cÜ§p ngôi nhà Ngøy, ÇÃt Giao ChÌ thu¶c 
vŠ nhà TÃn. Næm Canh Thân (420 TL) LÜu Du 
cÜ§p ngôi nhà TÃn, lÆp ra nhà TÓng ª phía Nam. 
Lúc bÃy gi© nÜ§c Tàu phân ra làm B¡c TriŠu và 
Nam TriŠu. B¡c TriŠu có các nhà Ngøy, TŠ, Chu 
nÓi nhau làm vua ; Nam TriŠu có các nhà TÓng, 
TŠ, LÜÖng, TrÀn k‰ nghiŒp trÎ vì ; ÇÃt Giao ChÌ ta 

thu¶c vŠ Nam TriŠu. � 
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Notre pays tomba sous l’autorité des 
dirigeants de ñông-Ngô. Sous le règne des Hán, 
les gouverneurs nommés à Giao-ChÌ étaient 
souvent cruels et cupides, faisant subir à la 
population mille souffrances et misères. Et avec 
les nouveaux maîtres venant de ñông-Ngô, la 
vie ne changea guère, le régime imposé par les 
occupants chinois restait dominé par l’ambition 
et la cupidité et faisait ainsi couver un sentiment 
de révolte dans le coeur de la population Giao-
ChÌ. L’année 248 vit apparaître, dans la province 
de Cºu-Chân, une femme remarquable qui, 
suivant l’exemple des deux soeurs TrÜng, reprit 
le flambeau de la révolte : ce fut TriŒu, de son 
vrai nom, TriŒu-thÎ-Trinh. Très tôt orpheline, elle 
vivait avec son frère TriŒu-QuÓc-ñåt. Très fière 
et d’une totale franchise, elle possédait à la fois 
la force et la ruse, et a laissé à l’Histoire cette 
phrase célèbre et immortelle : ‘‘Je veux 
chevaucher les courants violents du vent, 
traverser les vagues tumultueuses de la mer de 
Chine en pourfendant les baleines et nettoyer les 
plages côtières. Car je désire aider le peuple à 
échapper à sa condition misérable et à cesser 
d’imiter ceux qui, baissant leur tête et courbant 
leur échine, continuent à vivre sous la 
domination de l’étranger’’. 
 
 Avec l’aide de son frère, elle abandonna 
leur maison et alla s’installer dans les montagnes 
pour recruter des troupes. Ils attaquèrent la 
province de Cºu-Chân en 248. Devant son 
courage, son génie et son habilité, les soldats la 
proclamèrent leur chef supérieur sous le nom de 
Nhøy-KiŠu-TÜ§ng-Quân. Elle dut affronter le 
gouverneur Giao-ChÌ, mais sa résistance ne dura 
que six mois. Avec des troupes faibles en 
nombre, elle dut fuir vers le village de BÒ-ñiŠn 
pour se suicider, elle avait à peine 23 ans. Plus 
tard, le Roi Nam-ñ‰, de la dynastie TiŠn-Lš 
(544-602) publia l’éloge de sa fidélité et de son 
courage et fit bâtir des temples en l’honneur de l’ 
‘‘Héroine suprême au courage éclatant et au 
coeur pur’’. 
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 Les dirigeants ñông-Ngô continuant à 
gouverner avec cruauté, les habitants de Giao-
ChÌ se soulèvent, tuèrent le gouverneur et se 
soumirent à la dynastie de Ngøy. Mais en 256, 
Les TÃn renversèrent les Ngøy et annexèrent la 
région de Giao-ChÌ. En 420, LÜu Du renversa à 
son tour les TÃn et fonda la dynastie des TÓng 
dans le sud de la Chine. 

 
 A cette époque, la Chine fut divisée en 
deux royaumes : B¡c-triŠu et Nam-triŠu. Sur le 
trône de B¡c-triŠu se sont succédés les Ngøy, les 
TŠ, et les Chu. Au sud, Nam-triŠu, dont 
dépendait notre pays Giao-ChÌ, fut gouverné 
successivement par les TÓng, les TŠ, les LÜÖng et 
les TrÀn...� 

 
 
 
ThÖ 

ThÖ : Em chÌ cho an 
 

(t¥ng cho nh»ng ngÜ©i tình... l«) 
 

Em chÌ cho anh nºa mÓi tình 
Còn dành phân nºa Ç‹ làm duyên 
M¶t Ç©i con gái nào Çâu chÌ, 
Yêu m¶t ngÜ©i, mà phäi yêu thêm ! 
 
Em chÌ cho anh nºa nø cÜ©i 
PhÀn kia em gi» Ç‹ làm vui 
NgÜ©i Ç‰n sau anh ngÜ©i Ç‰n chót 
Là ngÜ©i em së ch†n chung Çôi. 
   
Em chÌ cho anh nºa bài thÖ 
Và phÀn còn låi Ç‹ dành ch© 
ñ‰n khi em g¥p ngÜ©i trong m¶ng 
T¥ng cä cho ngÜ©i em Ü§c mÖ 
 
Em chÌ cho anh nºa trái tim 
Phân nºa kia em Ç‹ ki‰m tìm 
M¶t ngÜ©i Çû cä nhÜ mÖ Ü§c, 
‘‘Tình, tiŠn, danh v†ng’’ m§i nên duyên ! 

 
 

Em chÌ cho anh nºa tu°i xuân 
Nºa kia em gi» Ç‹ thêm phÀn 
Gia vÎ cu¶c Ç©i khi trÓng v¡ng 
VŠ tô Çi‹m låi lúc gian truân 
 
Em chÌ cho anh nºa cu¶c Ç©i 
Nºa phÀn còn låi Ç‹ dành chÖi 
M¶t mai khi Çã tàn hÜÖng s¡c 
NgÒi buÒn tính låi thÃy cÛng l©i ... 
 
¯ thì anh chÌ nhÆn nºa thôi 
Nºa nø cÜ©i tÜÖi nºa cu¶c Ç©i 
Nºa trái tim yêu rÒi gì nºa ...?? 
NhÆn cä cho em vÓn lÄn l©i !! 
 
Thôi anh chÌ nhÆn bao nhiêu Çó 
Tình em là chÌ Ç‹ mua vui 
TØ nay anh chúc em tròn Ü§c 
Hånh phúc bên ai suÓt cu¶c Ç©i. 
 

T.V. 11/06/97 
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Impressions 
Ailleurs en France

entiment invitée avec mon fils à la fête de 
la mi-automne, deux automnes de suite, 
un ami me demande mes impressions. 
Être sollicitée pour écrire quelques mots 
dans un journal est un grand honneur. 

Mais accepter, c’est une forme de fierté 
présomptueuse, une prétention 
puérile qui ne reflète guère 
l’humilité. 
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Un de nos proverbes dit 

: ‘‘C’est au pied du mur que 
l’on voit le maçon’’. Peu douée 
dans le maniement de la truelle, 
j’ai des inquiétudes quant à la 
qualité de mes écrits. 

 
 Je suis née française en 
France, et je partage avec 
beaucoup d’oublieux 
concitoyens, l’immense chance 
d’avoir toujours connu la paix. 
Je ne parle pas votre langue, je 
ne suis jamais allée au Vietnam. 
J’ignorais d’ailleurs que chez vous, on fêtait la 
pleine lune d’automne, comme on le fait en 
Chine. 
 
 J’ai quarante ans et les images que nous 
recevions de votre pays dans mon enfance 
étaient couleur d’une guerre sans fin, où le 
colonialisme français avait semé quelques 
graines monstrueuses. Je ne dirais rien des 
Américains, ni des communistes. 
 
 Quand, au début de la fête, il y a une 
minute de silence à la mémoire des disparus de 
votre patrie, j’inclinais la tête dans une muette 

prière d’athée, pour les âmes innocentes perdues 
dans de conflits odieux, pour toutes les créatures 
du monde, pour la paix. 
 
 Mais le même vent balaie les nuages sur 
les champs de blé, comme sur les rizières. La 

joie existe parce que nous 
avons tous eu le coeur triste, 
et c’était soir de joie, en ce 
soir pour vous de la mi-
automne, pour moi d’été. 
 
 C’est une bien 
curieuse sensation que d’être 
entourée de tant de visages 
d’Asie, la localisation de la 
tête blonde de mon fils est 
grandement facilitée. J’essaie 
de lire le programme du 
spectacle, ce qui ne 
m’apprend rien. Donc, 
j’écoute la présentation, 
heureusement traduite pour 
les oreilles en difficulté. Des 

cris d’enfants couvrent un peu les discours. 
Délicieusement, le bruit des gamins, leur goût 
pour le chahut et les courses effrénées sont les 
mêmes partout. 
 
 Je me laisse aller, puis surprendre par des 
voix féminines pleines de force et aussi par des 
voix d’hommes qui me font méditer sur 
l’absence imbécile de balcons accessibles aux 
sérénades. D’ailleurs, je tairais les impressions 
d’une femme sur les yeux masculins comme 
tracés par un habile pinceau trempé d’encre noir. 
 Les danses se succèdent. Au travers des 
chorégraphies, il y a tant de vitalité que la 
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douceur n’est qu’apparente. L’énergie est juste 
canalisée dans la grâce des mouvements fluides. 
On découvre l’inconnu, on croit comprendre, 
saisir quelques fugaces instants de magie 
féminine. Les belles dansent comme l’eau dans 
la lumière, puis s’enfuient vite, trop vite. 
 
 A leur tour, les enfants occupent la scène, 
vêtus des costumes de tous les peuples du 
monde. C’est simple, c’est beau, ça fait 
beaucoup de bien aux Mamans. 
 
 Musique traditionnelle, une note vibre 
curieusement, agitant mon coeur comme le vent 
les roseaux. Je pense à la terre, à sa soif de pluie 
sous le clair de la lune. Je reste rêveuse quand 
l’entracte nous lève de nos chaises. 
 
 Mais mon fils a faim. Il avale du riz 
(cantonais ???), mais je n’ai pas envie de prendre 
des rondeurs supplémentaires avec les 
délicieuses brioches à la viande qu’il ne finit 
jamais (l’un d’entre vous peut-il expliquer 
comment ça se mange proprement ?) 
 

Gâteaux et douceurs nous sont proposés. 
Un jeune homme inconnu me passe gentiment un 
plateau, une discussion difficile s’engage, 
bloqués de la bouche que nous sommes lui et 
moi, par un oeuf dur fort sec, de moitié partagé 
par la découpe de gâteau. La chose avalée, le fou 
rire nous tient tous les deux. J’accepte volontier 
un entremet surprenant par son taux de sucre. 

 Enfin, le moment magique que j’attend 
comme les enfants arrive, la distribution des 
lampions. 
 
 Fragiles constructions de papiers, 
précaires abris de lumière de lune, un à un remis 
aux mains enfantines qui les promènent. 
Lucioles incertaines de durée et réelles de clarté. 
Tête blanche, têtes noires, pourquoi grandir ? La 
même lumière brille dans les yeux des petits. 
Elle a réuni les âmes fraîches dans la magie 
d’une petite flamme. 
 
 Je ne pense plus à rien, mon fils est 
impatient du tirage de la loterie. Nous perdons, 
heureux d’être là, dans un brouhaha de rires et de 
musique. 
 
 Le bal s’annonce, il est tard, je suis trop 
timide et mon fils trop jeune pour rester danser. 
Un ‘‘au revoir’’ discret et nous montons dans la 
voiture. Mon garçon a beaucoup d’étoiles dans 
ses yeux de neuf ans. ‘‘Maman, qu’elles étaient 
belles, les danseuses’’. Moi, j’ai le coeur gros 
d’ignorance. (Merci ! ça se dit comment en 
Vietnamien ?) � 
 

16/09/97 
Fabienne 

 
 
 

Vui cÜ©i 

 Không dám hé miŒng 
  

M¶t ngÜ©i bÎ gi¿t mÃt ÇÒng hÒ vào bót kiŒn. NgÜ©i cänh sát hÕi : 
  - Sao lúc Çó ông không la l§n lên ? 
  - Không th‹ dåi d¶t nhÜ th‰ ÇÜ®c, vì tôi có t§i næm cái ræng vàng trong miŒng !!!! 
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TruyŒn ng¡n
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TruyŒn ng¡n : Ba trái °i

ào m¶t bu°i trÜa hè n¡ng g¡t, Chôm-
Chôm Çang thÖ thÄn ra sau vÜ©n, 
m¡t nhìn lên cành °i tìm quä chín. 
B‡ng nhiên thÃy Çau nhói phía sau 

nhÜ có ai ch†i vÆt gì cÙng vào lÜng mình. Bé 
quay nhìn vŠ hÜ§ng cây mÆn thì thÃy th¢ng CÓc, 
em k‰ Chôm-Chôm, Çang ngÒi vÃt vÈo trên cành 
mÆn thÃp, vØa nhæn m¥t làm trò khÌ, tay còn cÀm 
chùm mÆn xanh, ÇÎnh liŒng thêm vào lÜng bé 
m¶t trái n»a. Bé liŠn qu¡c m¡t lên nhìn nó, th¢ng 
bé có vÈ ‘‘hÖi §n’’, nhe miŒng cÜ©i chìa hàm 
ræng có ‘‘hai cºa s°’’. 
 Tuy sùng trong bøng, nhÜng n‰u muÓn có 
mÆn, °i æn thì phäi dø th¢ng này, vì mË cÃm con 
gái trèo cây hái trái. Chôm-Chôm cÓ lÃy gi†ng 
dÎu dàng dø khÎ th¢ng nhÕ : 
 - Ê CÓc ! Có mÃy trái °i chua, b¿ trên 
cành cao kia. CÜng qua trèo lên hái dùm cho chÎ 
Çi ! 
 Chôm-Chôm chÌ lên cành cao nhÃt Çang 
có mÃy trái °i vØa to, vØa tr¡ng mÖn. 
 - Ai ngu ! Má cÃm không ÇÜ®c leo cây °i. 
Má nói cành °i dòn dÍ gÅy, rûi em té, vØa Çau, 
låi bÎ Çòn chÎ có chÎu cho em không ? 
 - Th¢ng dÎch này ! (Chôm-Chôm rûa 
thÀm trong bøng, vÆy chÙ nó mà muÓn æn thì ch‡ 
nào nó cÛng trèo t§i !). 
 B¿c mình, Chôm-Chôm chåy låi sau hè 
nhà có d¿ng cây lÒng dùng Ç‹ hái trái cây, bé 
khŒ nŒ vác låi gÀn gÓc °i. Cây lÒng thì dài và 
n¥ng, Chôm-Chôm loay hoay mãi vÅn tr®t vu¶t 
không hái ÇÜ®c quä nào. Thêm vào Çó, vì mãi 
ngÄn lên tìm ki‰m nên vØa bÎ chói m¡t vì ánh 
m¥t tr©i, vØa låi mÕi c°. ThÃt v†ng não nŠ, bé 
ngÒi phŒt xuÓng gÀn gÓc °i, m¡t vÖ vÄn tìm ki‰m 
qua kÈ lá. B‡ng m¡t bé sáng lên, trên m¶t nhánh 

cây bÎ che phû ÇÀy lá, lÃp ló m¶t chùm ba trái °i 
láng da nhÜng chÜa ÇÜ®c chua. Bé v¶i chåy låi 
bøi chuÓi gÀn hàng rào, bÙt mÃy lá chuÓi khô, 
tÜ§t vài s®i dây trong tàu lá rÒi trª låi gÓc °i. Bé 
cÄn thÆn dùng lá chuÓi b†c ba trái °i thành m¶t 
chùm, rÒi lÃy giây chuÓi c¶t ch¥t låi. Làm nhÜ 
vÆy, khi °i chín có mùi thÖm së không bÎ chim 
æn, và cÛng là cách Ç‹ bé xí phÀn trÜ§c không Ç‹ 
cho anh MÆn, chÎ ThÖm hay th¢ng CÓc thò tay 
ng†c th†c tay ngà vào phÀn cûa bé ! 
 ñ‹ ÇÜ®c yên tâm hÖn, Chôm-Chôm g†i 
th¢ng CÓc Çang tØ tØ tu¶t xuÓng khÕi cây mÆn : 
 - Nè CÓc, tao xí mÃy trái °i ch‡ này rÒi 
nhen ! 

Nói xong bé yên chí tà tà Çi vào nhà, 
trong lòng phÖi ph§i. 
 B¡t ÇÀu tØ hôm Ãy, ngày nào bé cÛng ra 
thæm chØng chùm °i, våch lá chuÓi ra sæm soi. 
Ba trái °i l§n không ÇŠu nhau, m¶t trái nhÕ hÖi 
èo u¶t, còn hai trái kia thì to b¢ng quä cam, vÕ 
láng lÅy xanh m†ng nÜ§c trông phát thèm. 
NhÜng bé t¿ nhû thÀm : 
 - �, không sao ! Trái nào chín trÜ§c mình 
‘‘dÙt’’ trÜ§c ! Trái nào chÜa ÇÜ®c thì chØa låi hái 
sau ... 
 NhÜng s¿ Ç©i nào có dÍ dàng nhÜ bé 
tÜªng ! Hôm Çó, nhÜ thÜ©ng lŒ, bé ra thæm 
chØng và ÇÎnh bøng së hái hai trái l§n vì bé thÃy 
vÕ °i Çã vàng, phän phÃt mùi thÖm, nhÜng b»a 
trÜ§c bÆn phäi theo mË qua nhà ngoåi æn gi‡ nên 
chÜa kÎp hái.  
 ñ‰n nÖi thì chao ôi, ai Çó Çã ‘‘b®’’ mÃt 
cûa bé hai trái °i ngon nhÃt, chÌ còn sót låi trái °i 
nhÕ dính tòn ten v§i mÃy mi‰ng lá chuÓi khô bÎ 
xé rách rÖi räi rác dÜ§i gÓc cây. Bé ÇÙng s»ng, 
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muÓn bÆt khóc, v¶i chåy vào nhà g¥p chÎ ThÖm 
và th¢ng CÓc. Bé m‰u máo : 
 - Ai hái hai trái °i cûa em rÒi ? Mày hä 
CÓc ? Trä låi tao, không tao mét má. 
 - Em Çâu bi‰t... ch¡c có ÇÙa nào våch rào 
chui vô hái cûa chÎ... 

ChÎ ThÖm lên ti‰ng : 
 - ñÙa nào ? Hôm qua chÎ thÃy nó chÖi lÄn 
quÄn ª gÀn cây °i nè. N‰u ÇÙa khác hái thì nó hái 
h‰t ba trái chÙ chØa làm chi m¶t trái còn låi ? 
 CÓc h‰t ÇÜ©ng chÓi cãi  và có lë cÛng hÓi 
hÆn khi thÃy bé nÜ§c m¡t chäy quanh. Nó v¶i 
nói: 
 - VÆy thôi, Ç‹ em hái ÇŠn chÎ hai trái 
khác. 
 - ñŠn gì ? ñŠn cái búa ÇÈo ! Hai trái °i 
cûa tao ngon nhÙt, mÃy trái khác làm sao b¢ng ? 
 NhÜng CÓc, có lë vì lÜÖng tâm c¡n rÙt và 
cÛng muÓn trä xong món n® æn gi¿t hai trái °i 
cûa chÎ nên v¶i trèo lên cây °i quên mÃt l©i mË 
cÃm. ChÎ ThÖm d¥n vói theo trÜ§c khi trª vào 
nhà nÃu cÖm chiŠu : 
 - MÀy trèo cÄn thÆn, coi chØng té nha 
CÓc! 
 - Yên chí Çi chÎ hai, em trèo cây ‘‘nhà 
nghŠ...’’  
 Ti‰ng ‘‘nghŠ’’ chÜa dÙt Çã nghe ‘‘r¡c’’ 
kèm theo ti‰ng la §i §i cûa th¢ng CÓc : 
 - CÙu em chÎ hai...! 
 RÒi ào... th¢ng CÓc r§t tØ trên cây xuÓng, 
kéo theo cành lá °i ào ào røng rÖi tÖi tã. Bé xanh 
m¥t v¶i chåy låi Ç« em lên vØa la kêu cÀu cÙu. 

 ChÎ ThÖm trong nhà chåy ra våch cành 
bÒng th¢ng CÓc Çem vào nhà. CÓc m¡t nh¡m 
nghiŠn, m¥t xanh nhÜ tàu lá. Bé v¶i chåy Çi g†i 
mË và anh MÆn vŠ, lòng thÀm cÀu mong cho em 
mình ÇÜ®c tai qua nån khÕi. Trong lúc Çó, CÓc 
dÀn dÀn tÌnh låi, xem xét thì chÌ thÃy vài v‰t trÀy 
trøa trên ngÜ©i, lát m¶t mi‰ng da trên cánh tay 
và cái chân trái bÎ trÆt. CÛng nh© cành °i gÅy rÖi 
theo chÓng Ç« nên CÓc không bÎ thÜÖng n¥ng. 
MË v¶i lÃy rÜ®u thuÓc bóp chân và bæng bó kÏ 
càng. ChÌ vài hôm sau nó Çã cà nh¡c Çi chÖi và 
hai tuÀn lÍ sau thì lành h£n. 
 M‡i khi nh§ Ç‰n tai nån cûa th¢ng CÓc, 
bé låi thÃy ái náy trong lòng, vì n‰u hôm Çó, bé 
không khóc Çòi låi hai trái °i Ç‹ th¢ng CÓc phäi 
trèo lên cây °i hái trä låi cho bé thì tai nån Çâu 
có xäy ra. 
 Bây gi© m‡i khi æn °i, Chôm-Chôm låi 
nh§ Ç‰n k› niŒm xÜa. Th¢ng CÓc ngày nay cÛng 
không còn là th¢ng bé lí l¡c chuyên ch†c phá anh 
chÎ, y ta Çã là m¶t thanh niên ch»ng chåc, tuÃn tú 
khôi ngô. 
 Hôm qua CÓc Ç‰n thæm Chôm-Chôm v§i 
hai trái °i to trên tay mà anh chàng Çã mua ª khu 
ch® Tàu và hÕi Chôm-Chôm : 
 - ChÎ còn nh§ không, cÛng vì hai trái °i 
ngày xÜa mà em xém ch‰t ! Ch¡c tåi bÎ quä báo 
vì æn h§t hai trái °i cûa chÎ !...� 
 

Huÿnh HuyŠn Thúy VÛ 
01/06/97 
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Vui cÜ©i 
 
 ThÜÖng ngÜ©i quá cÓ 
  

M¶t ngÜ©i Çàn ông ÇÙng khóc lóc thäm thi‰t trÜ§c ngôi m¶ : 
   - Ông Öi, c§ sao ông ch‰t, ông Ç‹ cho tôi kh° th‰ này ? 
  M¶t ngÜ©i qua ÇÜ©ng cäm Ç¶ng dØng låi thæm hÕi : 
   - NgÜ©i dÜ§i m¶ ch¡c là ông n¶i cûa ông phäi không ? 
  NgÜ©i Çàn ông trä l©i : 
   - Không phäi vÆy, mà Çó là ngÜ©i chÒng trÜ§c cûa bà v® tôi. 
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Trang ThÖ 
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Trang thÖ : ñêm træng - Hu‰ tím 

Khi anh r©i phÓ cÛ 
Hu‰ tím màu vÃn vÜÖng 

Nh§ ngÜ©i xa thæm th£m 
ThÜ gºi vŠ quê hÜÖng 

ThÜ thæm em gái nhÕ 
Ý tình thÜ miên man 

Sao cô ÇÖn Ç‰n th‰ ? 
Hu‰ tím màu nh§ thÜÖng 

Anh ª phÜÖng tr©i th£m 
MÎt mù ngút ngàn khÖi 

Nh§ em anh låi vi‰t 
Nhåc tình thÖ chÖi vÖi 

Bao gi© nghe anh hát 
Nh»ng chuyŒn tình quê hÜÖng 

Cho xanh màu núi th£m 
Cho xanh giòng HÜÖng giang 

  
Bæng Nhân 
22/05/97 
( M¶t bu°i chiŠu trong quán cà phê bên h»u ngån sông HÜÖng ) 

 
 
 
 
 
Hôm nay là trung thu 
Bé cÀm lÒng Çèn nhÕ 
Dåo chÖi kh¡p phÓ phÜ©ng 
Tung tæng cÜ©i khúc khích 
 

ñèn con cá con tôm 
Lung linh hàng n‰n nhÕ 
ñèn con bÜ§m ông sao 
ñû màu vàng xanh ÇÕ 

 
Ông træng cÜ©i chúm chím 
Cho m¡t bé trong veo 
ñêm træng tròn sáng tÕ 
Chia ánh sáng m†i nhà 
 

Træng tròn nhÜ cái mâm 
Tròn xoe Çôi m¡t nhÕ 
Tròn vo nhÜ cái bánh 
Trung thu ngÒi thÜªng træng 

 
Tóc Mây, 
Trung thu 1997 
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Hình h†a 
Th¿c døng 

Th¿c døng : PhÜÖng pháp ch»a lºa

Chúng ta bi‰t là lºa cháy lan tràn thÆt nhanh 
chóng. ñ‹ dÆp t¡t lºa, chúng ta cÀn phäi có : 

• 1 ly nÜ§c ª phút ÇÀu tiên. 
• 1 sô nÜ§c ª phút thÙ nhì. 
• 1 tÃn nÜ§c ª phút thÙ ba 
• sau Çó thì... tùy cÖ Ùng bi‰n. 

 
 Lúc phát giác ÇÜ®c lºa cháy, bån phäi lÆp 
tÙc g†i ÇiŒn thoåi hay nh© ngÜ©i có m¥t tåi ch° 
g†i cho Pompiers sÓ 18. 
 
 Trong lúc ch© Ç®i, bån phäi cÓ g¡ng dÆp 
lºa b¢ng cách : 

• Tåt nÜ§c thÆt månh vào ch° xuÃt phát ra 
nguÒn lºa (ch§ không tØ ng†n lºa). 

• N‰u có bình ch»a lºa thì dùng nó xÎt theo 
chiŠu tØ chân lºa Ç‰n ng†n lºa (lúc m§i mua 
bình nên Ç†c k› và ghi nh§ cách xº døng, 
ÇØng ch© Ç‰n lúc cÀn dùng m§i Ç†c thì....hÖi 
trÍ Çó !) 

 
TrÜ©ng h®p bÎ cháy nhà và bÎ kËt bên trong : 
1. Bån phäi Çóng tÃt cä cºa ra vào cùng cºa s° 

cûa cæn phòng bÎ cháy Ç‹ tránh gió (courant 
d’air) th°i lºa cháy l§n thêm. 

2. T¡t công-tÖ ÇiŒn và khóa ga (gaz) trong nhà 
låi. 

3. N‰u có th‹, ÇÜa tÃt cä m†i ngÜ©i t§i m¶t cæn 
phòng khác vØa xa lºa nhÃt, vØa có ch° thoát 
ra ngoài (nhÜ cºa s°, balcon...) Ç‹ nhân viên 
cÙu cÃp có th‹ Çem ra d‹ dàng. 

4. ñóng cºa låi, và tåt nÜ§c lên cºa. 
5. LÃy väi (mŠn, drap, quÀn áo...)  nhúng thÆt Ü§t 

Ç‹ trám kín khung cºa. Bån nên nh§ là cºa 
càng kín và Ü§t thì chúng ta ÇÜ®c che chª 
thêm vài mÜÖi phút n»a. 

6. Ra cºa s° (ho¥c balcon...) báo hiŒu cho ngÜ©i 
ª ngoài bi‰t nÖi có ngÜ©i bÎ kËt trong Ç‹ viŒc 
cúu cÃp ÇÜ®c nhanh lË hÖn. 

7. N‰u có nhiŠu khói, bån hãy n¢m xuÓng sàn 
nhà vì không khí d‹ thª hÖn. Che miŒng và 
mûi b¢ng m¶t tÃm väi. 

 
N‰u quÀn áo bån bÎ cháy thì tránh ÇØng chåy, 

vì gió së làm lºa bØng lên. Bån hãy n¢m xuÓng 
và læn trên ÇÃt. Bån cÛng có th‹ t¿ quÃn mình 
trong m¶t cái mŠn ho¥c thäm Ç‹ dÆp lºa, nhÜng 
coi chØng, tránh loåi väi có chÃt ny-lông 
(synthétique).� 
     

MIMOSA 
 
 
Hoa thÖm cÕ lå 
 
SÓng thÜ©ng v§i nh»ng ác nhân thì ch¡c ch¡n trª thành ho¥c nån nhân ho¥c ÇŒ tº cûa chúng. Trái låi, khi 
thÜ©ng gÀn kÈ Çåo hånh, ngÜ©i ta t¿ luyŒn b¢ng gÜÖng nhân ÇÙc hay ít ra ngÜ©i ta m‡i ngày giäm Çi chút 
ít tÆt xÃu. 
 

Agapet 
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TruyŒn c° tích 
TruyŒn c° tích : Con chó Çá

huª xÜa, có anh h†c trò m‡i ngày Çi 
Ç‰n trÜ©ng phäi ngang qua m¶t nÖi có 
con chó Çá. Lå m¶t ÇiŠu, ai Çi qua con 

chó cÛng trÖ trÖ, chÌ có anh h†c trò m‡i lÀn Çi 
Ç‰n thì con chó nh°m dÆy tÕ vÈ mØng r«. 
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 Anh h†c trò không khÕi lÃy làm lå, lÀn 
kia dØng låi hÕi con chó Çá r¢ng : 
 - NgÜ©i qua låi ª Çây cÛng Çông, sao các 
ngÜ©i khác thì mÀy không mØng, chÌ riêng m¶t 
mình tao thì mÀy mØng là tåi c§ chi ? 
 Con chó Çáp r¢ng : 
 - Khoa nÀy bao nhiêu ngÜ©i kia, ch£ng có 
ai Ç‡ Çåt cä, chÌ có mình cÆu thi Ç‡, sÓ tr©i Çã 
ÇÎnh nên tôi mØng cho cÆu vÆy. 

 
 Anh h†c trò nghe vÆy rÃt mØng, lúc vŠ 
nhà k‹ chuyŒn låi cho cha mË nghe. TØ Çó, ngÜ©i 
cha b‡ng lên m¥t kiêu cæng phách lÓi b¡t nåt m†i 
ngÜ©i. Có lÀn ngÜ©i cha d¡t trâu ra ÇÒng cày 
ru¶ng, thä trâu cho dÅm lên må cûa ngÜ©i làng. 
NgÜ©i ta nói, ông ta không thèm Çáp låi. Hôm 
sau, Çem thêm trâu ra dÅm be bét cä ru¶ng cûa 
ngÜ©i ta. Chû ru¶ng lÃy làm bÃt mãn phiŠn hà, 
thì ngÜ©i cha tr®n m¡t múa chân múa tay Çe d†a: 
 - Coi chØng , khoa này con ông thi Ç‡ thì 
bây së bi‰t tay ông. 
Chû ru¶ng nghe vÆy thì hoang mang lo l¡ng nên 
phäi chÎu lép m†i bŠ. Hôm sau, anh h†c trò Çi 
qua ch‡ con chó Çá thì không thÃy nó nh°m dÆy 
vÅy Çuôi mØng n»a. Lúc quay vŠ nó cÛng không 

l était une fois, un écolier qui, chaque 
jour sur le chemin de son école, 
devrait passer devant une statue de 
chien en pierre. Mais, fait étrange, 

alors que ce chien restait impassible à tout autre 
passant, il se redressait et frétillait de joie chaque 
fois que l’écolier passait devant lui. 
 L’écolier ne put s’empêcher de s’en 
étonner et , au voyage suivant, s’arrêta pour 
demander au chien de pierre : 
 - Nombreuses sont les personnes qui 
passent devant toi sans que tu réagisses. Mais, 
c’est seulement à moi que tu fais la fête : pour 
quelle raison ? ... 
 Le chien répondit : 
 - Au prochain examen, tu seras le seul 
candidat à être reçu. Sachant que la décision 
divine t’était favorable, j’ai voulu te témoigner 
ma joie. 
 Tout heureux d’apprendre cela, l’écolier, 
en rentrant, alla raconter toute l’histoire à ses 
parents. 

Depuis lors, son père devint subitement 
prétentieux et arrogant envers tous ses proches. 
Un jour, menant ses buffles pour labourer ses 
champs, il les lâcha pour qu’ils aillent piétiner 
les rizières de ses voisins du village. Aux 
réclamations, il ne daignait même pas répondre. 
Un autre jour, il poussa d’autres buffles à aller 
ravager totalement les champs des autres. En 
réponse aux plaintes et aux protestations des 
propriétaires, ses yeux étincelaient de colère et il 
se mettait à gesticuler des mains et des pieds, 
tout en lançants ces menaces : 
 - Gare à vous ! Lorsque mon fils aura 
réussi à son examen, vous aurez tous de mes 
nouvelles !!.... 
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mØng. Anh h†c trò ngåc nhiên hÕi con chó : 
 - M†i lÀn tao qua Çây mÀy thÃy mÀy 
mØng, c§ sao b»a nay mÀy không mØng n»a, tao 
có làm ÇiŠu chi không hay chæng ? 
 Con chó Çá Çáp r¢ng : 
 - ViŒc nÀy không phäi tåi cÆu mà tåi cha 
cûa cÆu lên m¥t hÓng hách b¡t nåt ÇÀu này, Ùc 
hi‰p ÇÀu kia, cho trâu phá ru¶ng må cûa ngÜ©i ta 
låi còn lên gi†ng hæm d†a, nên Thiên Tào bôi s° 
cûa cÆu rÒi, khoa này cÆu không Ç‡ Çâu, nhÜ vÆy 
tôi còn mØng cÆu làm gì n»a . 
 Anh h†c trò nghe chó Çá nói vÆy thì buÒn 
bã ra vŠ thuÆt chuyŒn cho cha mË nghe. NgÜ©i 
cha lÃy làm hÓi hÆn, tØ Çó không dám lên m¥t 
hÓng hách n»a. Riêng anh h†c trò, khoa Çó vào 
thi m¥c dÀu h†c giÕi và cÓ g¡ng nhÜng vÅn 
không Ç‡, lòng lÃy làm buÒn, vác lŠu chi‰u trª 
vŠ Ç®i Ç‰n khoa sau. 
 Khoa sau và khoa sau n»a anh ÇŠu thi r§t. 
Cha mË anh bÃy gi© m§i bi‰t lë tr©i chí công, nên 
h‰t lòng tu nhÖn tích ÇÙc, æn ª rÃt tº t‰ v§i tÃt cä 
m†i ngÜ©i. 
 M¶t hôm, anh h†c trò Çi ngang qua ch‡ 
con chó Çá, con chó b‡ng nh°m dÆy mØng r« 
nhìn anh. Anh chÜa hÕi gì thì con chó Çã lên 
ti‰ng : 
 - BÃy nay cha cÆu bi‰t æn næn sºa mình 
làm ÇiŠu thiŒn, nên Thiên Tào Çã ghi tên cÆu vào 
s° tân khoa, tôi mØng cho cÆu Çó. 
 Quä nhiên, khoa thi Çó anh h†c trò ÇÆu 
ÇÀu bäng, lúc trª vŠ làng ÇÜ®c Çón rÜ§c linh 
Çình, lúc qua ch‡ con chó Çá, thì con chó bi‰n Çi 
Çâu mÃt.� 
   

Trích trong 
ChuyŒn C°-tích cûa Tô NguyŒt ñình 

 A ces paroles, les propriétaires, perplexes 
et inquiets, durent céder le pas dans tous les 
domaines. 
 Cependant, le lendemain, en passant 
devant le chien de pierre, l’écolier ne le vit plus 
donner des signes de joie. Sur le chemin du 
retour, toujours rien. Contrarié, l’écolier 
interrogea le chien : 
 - A chacun de mes passages, tu avais 
manifesté des signes de joie. Pourquoi ne le fais-
tu pas aujourd’hui ? Qu’ai-je donc fait de mal?... 
 - Il ne s’agit pas de ta faute, lui répondait 
le chien, mais de celle de ton père : il est devenu 
arrogant, menaçant les uns et opprimant les 
autres ; non seulement il a laissé ses buffles 
dévaster les rizières des voisins, mais encore il a 
élevé la voix pour proférer des menaces envers 
leurs propriétaires. Aussi, au Palais du Ciel, on a 
décidé de rayer ton nom de la liste des reçus à 
l’examen, cette fois-ci. C’est pourquoi je n’ai 
plus de raison de te faire la fête. 
 Profondément attristé par cette réponse, 
l’écolier revint raconter son malheur à ses 
parents. Son père, plein de repentir, n’osa plus 
montrer son arrogance. Quant au malheureux 
candidat, malgré son intelligence et tous ses 
efforts, il échoua à l’examen. Repliant sa tente et 
sa natte de bambou, il rentra chez lui dans 
l’attente de la session suivante. 
 Mais il échoua l’année suivante et 
également l’année d’après. Ses parents 
découvrirent ainsi la rigueur de la Justice Divine, 
et mirent tous leurs efforts pour s’améliorer, 
accumuler les bonnes actions et vivre en 
excellents rapports avec tous leurs voisins. 
 Un jour, alors que l’écolier passait devant 
lui, le chien de pierre le reconnut et se redressa 
de joie. Et avant que le jeune homme ait pu 
prononcer un seul mot, le chien lui dit : 
 - Tous ces temps-ci, ton père s’est 
beaucoup repenti et s’est corrigé en faisant le 
bien. Aussi, au Palais du Ciel, on a, de nouveau, 
inscrit ton nom pour la prochaine session, et j’en 
suis très heureux pour toi. 
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  En effet, l’écolier fut reçu premier de la 
promotion et se proposait de rentrer au village 
pour honorer les ancêtres à la Maison du Culte. 
Sur le chemin de retour, il voulut revoir le chien 
de pierre : mais ce dernier avait disparu.� 
     

Extrait des  
‘‘Les Légendes d’Autrefois’’ 
de Tô NguyŒt ñinh  

 
 

 
ThÖ 

ThÖ 
ChiŠu 
Vui Bån 
Mây, træng, sao, và m¥t tr©i chín ÇÕ 
Trình di‹n ‘‘BÀu tr©i quái lå’’ 
 
HiŒn diŒn cûa cái v¡ng lâu Ç©i 
Day dÙt 
ñè n¥ng 
 
NhÜ vŒt tr¡ng Çó 
Cái có cûa m¶t chuy‰n bay không còn 
( Máy bay vŠ Çâu ? 
Chuy‰n Çi ViŒt Nam chung h¢ng mÖ Ü§c ? ) 
 
BuÒn. 

 
07/97 tmg 

 
 
Thành ng» 
 

Chè ngon khan c°, thuÓc ngon l¡m Ç©m (Chè ngon tÙc bøng, thuÓc ngon l¡m Ç©m) 
  

Nh»ng thÙ ngon lành ÇËp Çë không phäi lúc nào cÛng Çem låi ÇiŠu tÓt lành cho ngÜ©i hÜªng. S¿ 
Çam mê thái quá së gây hÆu quä không tÓt. 
   

V® ÇËp chÌ t° Çau lÜng 
Chè ngon khan c°, thuÓc ngon l¡m Ç©m. 

 
Ca dao 
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Tùy bút 
Tùy bút : HÜÖng quê 

 Làng tôi, m¶t mäng làng quê nho nhÕ, 
n¢m bên kia b© sông, muÓn qua làng khách 
không phäi qua Çò, mà tØ lúc xa xÜa nào Çó, 
ngÜ©i ta Çã b¡t qua sông ÇÜ®c m¶t nhÎp cÀu. M¶t 
thÙ cÀu mà xe to không chåy qua l†t, còn khách 
b¶ hành thì phäi dØng chân n¡m ch¥t thành cÀu 
m‡i khi có xe nhÕ chÀm chÆm bò qua. 

 Có m¶t lÀn, bån tôi, m¶t nhà giáo, ngÜ©i 
‘‘ÇÃt thÀn kinh’’, nhân cÖn nhàn r‡i ghé qua 
thæm làng tôi. Tr©i không træng, sao lÜa thÜa, lÓi 
vŠ m© mÎt, ‘‘khách kinh kÿ’’ vÜ®t qua con sông 
nhÕ, len lÕi qua mÃy thºa ru¶ng nhàn nhåt sÜÖng 
khuya. NgÜ©i l» khách chånh nh§ cÓ hÜÖng, 
mÜ©i mÃy næm rÒi r©i xa cÓ th°, gi© Çây khách 
thÃy nhÜ mình ÇÜ®c trª låi làng xÜa, qua con 
sông cÛ, con l¶ làng träi Çá gÆp ghŠnh mà hÖn 

n»a Ç©i ngÜ©i khách Çã h‰t då yêu thÜÖng. M¶t 
våc ÇÃt nghèo nhÜng n°i ti‰ng v§i nh»ng thºa 
ru¶ng dÜ§i chân ÇÒi cÃy n‰p - n‰p làng TruÒi. 
Làng TruÒi cûa anh gÀn kinh thành Hu‰, thuª 
thanh bình h¢ng næm các cô, các mË hänh diŒn 
ngÒi gói nh»ng Çòn bánh tét thanh thanh, nu¶t låt 
nhÜ tranh, ÇËp nhÜ c° tay các nàng thôn n» Çãi 

gåo dÜ§i træng, nhân m« trong nhÜ l†c, bánh n‰p 
chín mŠm êm ái mÜ®t mà. ChÌ có bánh T‰t làng 
nÀy m§i ÇÜ®c ch†n Ç‹ ti‰n cung. 
 NgÒi bên chung trà nóng, anh nhìn ng†n 
lºa reo vui trong b‰p, mÖ màng thä hÒn vŠ låi cÓ 
hÜÖng.  
 ‘‘MÃy mÜÖi næm rÒi mÀy à !... hôm nay 
tao nhÜ ÇÜ®c trª låi quê tao !... hÒi Çâm ÇÀu qua 
khúc quËo bên sông, n‰u tao không vºng tay 
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lái... ch¡c là khách kinh kÿ Çã l†t xuÓng ru¶ng 
dâu...!. 
 Tôi cÜ©i : 
 - Kính bÄm Chúa Công... làng em nghèo, 
dân trÒng toàn lúa v§i hÜ§ng dÜÖng... làm gì có 
ru¶ng dâu Ç‹ Chúa Công ÇÜa xe Ç‰n Çón thÀn phi 
h† ñ¥ng (1). 
 Anh em thÃy thÜÖng nhau chi lå, ngÜ©i 
mÜ®n hÜÖng hành, chén m¡m, anh mÜ®n cänh 
chiŠu hôm ÇÃt khách Ç‹ nh§ quê hÜÖng. Tôi cÛng 
trong cänh Çó, trÓn kinh thành vŠ cái làng héo 
lánh nÀy Ç‹ nghe ti‰ng våc kêu sÜÖng, ti‰ng cu 
gáy trÜa hè, trÒng cây §t, chæm sóc dây bÀu tìm 
trong Çó cái nh§ cái thÜÖng dÎu v®i. 
 
 
  Trung thu 9... 
 H¶i ThanhThi‰u Niên ViŒt Nam Evry hân 
hånh kính m©i Cô Bác Anh ChÎ em... bäo tÒn væn 
hóa... phong tøc ViŒt Nam... th¡t ch¥t tình thân 
h»u... c¶ng ÇÒng ngÜ©i ViŒt chúng ta.... 
  Xuân Thu nhÎ kÿ .... 
 
 
 Tôi hÓi sÃp nhÕ o b‰ chi‰c Çèn lÒng cho 
th¢ng cháu ngoåi... chiŠu nay cä nhà Çi æn T‰t 
Trung Thu. Cu ThÙc h§n hª, ông ngoåi già cÛng 
thÃy vui lây, lòng r¶n rä, chÌ có bà ngoåi nó 
chÄm rãi lo sºa soån cái búi tóc Çuôi gà làm 
th¢ng cháu ngoåi nóng ru¶t kèo nài ông ngoåi Çi 
s§m. Ông ngoåi cÜ©i : 
 - Ch© bà ngoåi m¶t chút con ... 
 Th¢ng nhÕ c¢n nh¢n : 
 - ñi trÍ chú Tí rÀy con !... 
 T¶i nghiŒp, næm nay ÇÜ®c các cô chú cho 
nó trèo lên sân khÃu ‘‘sÃm tuÒng - Kìa con bÜ§m 
vàng’’ Çã lên hàng tài tº chánh thÙc rÒi mà th¢ng 
nhÕ vÅn còn s® oai chú Tí.... 
 H§n hª v§i chi‰c Çèn lÒng, Cu ThÙc g¥p 
ÇÜ®c bån bè ‘‘tài danh sân khÃu Evry’’ : Minh 
Châu, Kim chi, Khanh , HiŠn, Nam, Huy.... nói 
cÜ©i rÓi rích. 

 Tr©i chÜa tÓi h£n, nhÜng ông ngoåi m¡t 
m© Çang dò lÀn bÜ§c t§i. BÀy cháu s® ông ngoåi 
không thÃy mË chúng nó ngÒi gi» cuÓn s° vàng : 
 - Ngoåi ! Ngoåi, kš s° vàng ông ngoåi. 
 Ông ngoåi cÜ©i !... 
 - Kš thì ông ngoåi kš, nhÜng bà ngoåi các 
con gi» cái bóp ÇÀm !. 
 MÃy ÇÙa nhÕ cÜ©i, g¥p bà ngoåi ôm hôn 
tØng ÇÙa. Kim chi thÕ thÈ : 
 - Ông ngoåi mua cho con cái bánh bao Çi 
ông ngoåi, Çói bøng quá rÒi, m¶t lát múa thì con 
bÜ§m vàng này xòe cánh không n°i !. 
 Bà con cô bác, khán giä nhi ÇÒng Ç‰n 
chÆt h¶i trÜ©ng, ban væn nghŒ H¶i dåo nhåc Ç‹ 
vào chÜÖng trình. Anh H¶i trÜªng ngÕ l©i chào 
mØng khán giä... 
 MÜ©i mÃy næm qua,... 
 VÅn nh»ng anh chÎ em cûa h¶i Thanh 
Thi‰u Niên Evry, nh»ng ngÜ©i trÈ không có cái 
diÍm phúc nhÜ cha ông ÇÜ®c sÓng h‰t cu¶c Ç©i 
dÜ§i mái lá b© tre, gi»a ÇÒng bào ÇÒng chûng. 
Các em Çã r©i xa quê hÜÖng ÇÃt nÜ§c lúc tu°i 
chÜa ÇÜ®c Ç‰n mÜ©i, mÜ©i læm, nhÜng các em 
vÅn gi» ÇÜ®c cái hi‰u thuÆn, cái thuÀn lÜÖng cûa 
con ngÜ©i ViŒt Nam chÃt phác. N‰u có nh»ng 
c¶ng ÇÒng thanh niên khác làm cho thiên hå 
phiŠn hà, thì trái låi c¶ng ÇÒng Thanh niên ViŒt 
Nam Evry hänh diŒn Çã ÇÜ®c m†i ngÜ©i kính 
phøc và m‰n yêu. 
 Nh»ng l§p h†c ti‰ng ViŒt, ÇiŒn toán, dåy 
kèm... Çã ÇÜ®c các em dành nh»ng bu°i chúa 
nhÆt Çi chÖi riêng tÜ Ç‹ mª cºa giúp cho con em 
và nh»ng bà con muÓn h†c. Thêm ông bà Bác sï 
HÆu, tuy hÜu trí, nhÜng m‡i chúa nhÆt vÅn Ç‰n 
v§i các em, không phäi chÌ Ç‹ ûng h¶ tinh thÀn, 
mà Ç‹ chung sÙc cùng các em giúp Çª ÇÒng bào, 
ÇËp ÇÈ thay cái tình nghïa Ãy. 
 Tôi ngÒi nghe các em hát, nh»ng bài hát 
tình t¿ quê hÜÖng mà nh§ mà thÜÖng... 
 Nh§ làng quê và thÜÖng cho tôi... 
 Ông bà mình thÜ©ng nói : ‘‘Con hÖn cha 
là nhà có phÜ§c’’. Qua anh bån già, qua tôi, hình 
änh quê hÜÖng chÌ là äo tÜªng vay mÜ®n. TÜªng, 
nh§, và yêu các em Çã Ç‹ con tim nhÎp Çúng ch°. 
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Tôi cÀm cây ch°i quét d†n cái sân khÃu, hÆu 
trÜ©ng nhà hát cho Çôi tay Çª trÓng... 
 ‘‘Các con Öi, chú già rÒi, cho chú ké các 
con m¶t chút ti‰ng thÖm Ç‹ chú Çª thËn lòng. 
BÜ§m vàng, bÜ§m tr¡ng... PhÜ®ng hoàng æn kh‰ 
trä vàng Öi... ông bà ngoåi hôn các con m‡i ÇÙa 
m¶t cái’’. 
 MÜ©i mÃy næm qua tôi không nghe chú 
Khôi, chú TrÜ§c, chú Giám, chú Tám, chú L®i, 
chú CÜ©ng, chú Tí...., cô PhÜ®ng, cô Uyên, cô 
VÛ, cô Vy, cô Châu, cô Trang.... có m¶t l©i than 
l‡ l©i mŒt nh†c.....  HÕi các cháu, thì các cháu 
cÜ©i cÜ©i... 

 Tôi bi‰t các con không l©i tiŠn cûa, 
nhÜng các con Çã ÇÜ®c bà con ai cÛng m‰n yêu... 
 Tr©i Çã vào Thu, tôi thÃy hoa xuân nª r¶ 
ÇÀy sân. Hoa yêu thÜÖng và lÈ sÓng h»u ích tÓt 
tÜÖi mà anh chÎ em Thanh Thi‰u Niên ViŒt Nam 
Evry cho tôi ÇÜ®c hít thª tØ mÜ©i mÃy næm nay 
nÖi xÙ lå quê ngÜ©i. Nghe nhÜ hÜÖng lúa, hÜÖng 
cà....� 
 
(1) Theo tích  ‘‘TrÎnh Sâm - ñ¥ng ThÎ HuŒ’’ 
 

ñÀu thu 97 
NguyÍn PhÜÖng. 

 
 
 

Gia Chánh 
Gia chánh 
 

Bánh dÈo Trung Thu 
 (cho tám cái bánh) 

 
Nhân bánh 

• VÆt liŒu : 
• 200 gr h¶t sen ho¥c 150 gr ÇÆu xanh 
• 200 gr ÇÜ©ng 
• 100 gr ÇÆu xanh rang 
• 8 lòng ÇÕ h¶t vÎt muÓi (rºa rÜ®u xào v§i 50 gr ÇÜ©ng và m¶t mu‡ng súp nÜ§c rÒi hÃp chín). 
• 3 mu‡ng cà-phê nÜ§c bông bÜªi 

•  Cách làm : 
 H¶t sen ho¥c ÇÆu xanh nÃu chín, tán nhuyÍn xào v§i ÇÜ©ng cho thành m¶t khÓi dÈo, tr¶n các thÙ 
vào, cho thêm nÜ§c bông bÜªi, n¡n låi thành viên, cho lòng ÇÕ h¶t vÎt muÓi vào gi»a nhân (khoäng 60 gr 
cho m‡i bánh). 
 
VÕ bánh 

•  VÆt liŒu : 
• 300 gr b¶t n‰p rang (250 gr nhÒi + 150 gr Ç‹ thoa ngoài bánh và khuôn) 
• 350 cl nÜ§c ÇÜ©ng (xem cách nÃu nÜ§c ÇÜ©ng ª phÀn dÜ§i) 
• 2 mu‡ng cà phê nÜ§c bôngbÜªi 

•  Cách làm : 
 NÃu 500 gr ÇÜ©ng v§i 1/2l nÜ§c cho tan. L†c bøi, nÃu låi, cho sôi vài phút Ç‹ ngu¶i. 
 LÃy n»a sÓ b¶t khuÃy v§i 350 cl nÜ§c cho thÆt nhuyÍn, trút ra bàn rÒi nhÒi ti‰p v§i sÓ b¶t còn låi 
cho ÇŠu. C¡t b¶t ra làm 8 phÀn, khoäng 80 gr cho m°i bánh. N¡n b¶t bËp ra, cho nhân vào gi»a rÒi gói 
kín, vo cho ch¥t låi. Khuôn bánh r¡c b¶t khô cho bám ÇŠu khuôn, xong cho tØng phÀn bánh vào, Ãn cho 
kÏ. ñÆp månh khuôn, bánh së rÖi ra.� 
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TruyŒn ng¡n 
TruyŒn ng¡n : Cäm nghï cûa Max 

 
hi mË sinh ra tôi ÇÜ®c hai tháng, thì 
tôi bÎ ông chû cûa mË tôi b¡t tôi Çem 
cho m¶t ngÜ©i bån cûa ông ta. Th‰ là 
tØ Çó tôi vŠ sÓng trong gia Çình ông 

chû m§i này. 
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 Ngày ÇÀu tiên tôi nh§ hÖi mË, nh§ các 
anh chÎ em nhà chó chúng tôi, nh§ cái ° trong 
m¶t góc garage tuy không mÃy gì thÖm tho såch 
së nhÜng cái hÖi hám quen thu¶c mà tØ khi sinh 
ra cho Ç‰n khi bÎ b¡t Çem Çi tôi chÜa bao gi© r©i 
xa nºa bÜ§c. Nh§ nhÃt là bà mË hiŠn lúc nào 
cÛng chæm nom tôi tØng mi‰ng æn, giÃc ngû, 
li‰m láp cho tôi nh»ng khi tôi bÎ Ü§t, bÎ dÖ và 
c¡n c° tha tôi vŠ låi ° m‡i khi tôi bò ra khÕi vùng 
ki‹m soát cûa bà. CÀm lòng không ÇÜ®c, Çêm 
ÇÀu tiên xa mË tôi Çã tru, Çã sûa æng £ng suÓt 
Çêm khi‰n bà chû l§n (mË ông chû tôi) phäi dÆy 
rót cho tôi m¶t chén s»a, bà vuÓt ve d‡ dành tôi, 
nhÜng tôi vÅn không ngØng rên rÌ, khóc lóc. 
ThÃy tôi bé bÕng, không ai n« lòng Çánh tôi. 
 Vài ngày sau tôi Çã quen cu¶c sÓng m§i, 
tôi ÇÜ®c c¶t ª chân cÀu thang, Mamie (mË ông 
chû tôi, vì tôi nghe m†i ngÜ©i trong nhà g†i bà 
nhÜ vÆy) làm cho tôi m¶t cái ° b¢ng thùng cåc-
tông, trong träi tÃm väi may b¢ng nh»ng mänh 
väi vøn Çû màu s¡c s¥c s«, Ãm ra ph‰t. Trong lúc 
này, tôi ngû suÓt ngày trØ lúc æn và khi ra ngoài 
làm vŒ sinh. Nh»ng lúc sung sÜ§ng nhÃt cûa tôi 
là ÇÜ®c ra ngoài chÖi, ÇÜ®c t¿ do chåy nhäy tung 
tæng cùng kh¡p, ÇÜ®c ngºi tØ bøi cây ng†n cÕ. 
Cho Ç‰n m¶t hôm mäi ham vui, tôi chåy bæng 
qua ÇÜ©ng và bÎ xe tông, té vào lŠ ÇÜ©ng, may 
chÌ bÎ thÜÖng nhË nhÜng tôi cÛng mÃt vía cä tuÀn 

m§i tÌnh hÒn låi. TØ Çó, m‡i khi muÓn qua 
ÇÜ©ng, tôi phäi xem kÏ ho¥c ch© ngÜ©i d¡t. 
 ñ‹ ÇÜ®c ra ngoài chÖi luôn, nhÃt là nh»ng 
khi nghe ÇÜ®c ti‰ng cÜ©i nói cûa trÈ con hàng 
xóm lòng tôi nôn nao r¶n rä, tôi rít lên tØng hÒi, 
rÒi tôi sûa in Õi Ç‹ Mamie tÜªng tôi m¡c Çi 
ngoài, bà bÕ cä công viŒc lÆt ÇÆt d¡t tôi Çi. ñÜ®c 
dÎp, tôi nhÄn nha, làm b¶ ghé gÓc cây nÀy tè m¶t 
tí, låi c¶t Çèn kia ‘‘fait pipi’’ m¶t chút, cÙ th‰ chÌ 
có Çi ti‹u không mà tôi làm bÓn næm chÆp. TØ tØ 
Mamie bi‰t tÕng cûa tôi, nên mÃy lÀn sau, khi tôi 
‘‘b°n cû soån låi’’ Mamie Çét cho tôi mÃy s®i 
dây nÎt là tôi im re tÙc kh¡c, rón rén chui vào 
trong góc, nín khe. 
 Tôi quên gi§i thiŒu v§i quí Ç¶c giä vŠ 
nguÒn gÓc cûa tôi. Tôi thu¶c giÓng chó sæn lai, 
do di truyŠn nên lúc nào và ª Çâu tôi cÛng dùng 
mÛi mình Ç‹ Çánh hÖi, tØ bøi cây, b© ÇÃt, hóc 
hÌnh nào cÛng không qua hai l‡ mÛi bén nhÆy 
cûa tôi. Và có lë cÛng vì lai giÓng mà bän tính tôi 
cÛng rÃt cÙng ÇÀu, khó dåy, Çây cÛng là nguyên 
do cûa nh»ng trÆn Çòn gÀn ch‰t cûa tôi sau nÀy. 
NgÜ®c v§i nh»ng Çi‹m khó chÎu trên, tôi ÇÜ®c 
cái dáng vÈ bŠ ngoài Üa nhìn, vóc cao, giò dài 
månh më, m¥t mÛi dÍ thÜÖng. M‡i khi bÎ rÀy, tôi 
thÜ©ng nhíu c¥p chân mày màu vàng rÒi giä v© 
nhìn Çi nÖi khác th‰ là không ai còn nª lòng 
m¡ng mÕ tôi n»a. B¶ lông tôi tuyŠn m¶t màu 
Çen, nhÜng bÓn chân thì låi lông màu vàng, hai 
vành tai cøp. MÃy ngÜ©i bån cûa anh ñen, anh 
ñÕ (em ông chû) thÜ©ng khen tôi ÇËp. M‡i khi ra 
ÇÜ©ng g¥p ÇÜ®c các ÇÒng loåi, dù là hÖi khác 
giÓng, tôi vÅn vÒn vã rÓi rít chåy låi ngo¡t Çuôi 
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mØng r« Ç‹ tÕ thiŒn chí, nhÜng Ç°i låi tôi chÌ 
nhÆn ÇÜ®c nh»ng ti‰ng gØ sûa c¶c c¢n ho¥c lånh 
nhåt bäng ra xa. Lâu dÀn tôi cÛng ngu¶i lånh 
cách xã giao ki‹u trên, cho nên thÜa quí vÎ, tôi 
rÃt cô ÇÖn. 
 Vào cái tu°i thay ræng, tôi bÎ ngÙa nÜ§u 
nên g¥p vÆt gì cÛng c¡n, cÛng g¥m và tôi Çã làm 
m¶t viŒc h‰t sÙc dåi d¶t mà sušt n»a là tôi bÎ ÇÜa 
vào S.P.A. (Société de protection pour les 
animaux). SÓ là ch° n¢m nghÌ thÜ©ng xuyên cûa 
tôi ª ngay gi»a tû giày và tû ki‰ng Ç¿ng quÀn áo, 
vào m¶t Çêm n†, tôi Çã tìm cách moi ra ÇÜ®c 
mÃy chi‰c giày. Ôi ! Tha hÒ g¥m l¶c c¶c cä Çêm, 
Çã cái hàm ræng bi‰t bao nhiêu ! Tôi ch†n mÃy 
chi‰c giày cao gót da mŠm ch§ giày cûa anh 
ñen, anh ñÕ thì tôi chê ! Giày gì vØa hôi, da thì 
cÙng, g¥m vào ch¡c tiêu cái hàm ræng, không thì 
cÛng lung lay h‰t. Sau vø nÀy, tôi bÎ cô chû nhÕ 
Çánh tôi muÓn khùng luôn, Çánh xong cô còn 
ném mÃy chi‰c giày hÜ vào m¥t tôi và nhi‰c : 
 ‘‘Nè, cho mày æn h‰t luôn Çi ! Sale 
chien!’’ 
 Mamie và anh ñen nóng ru¶t 
nhÜng cÛng không can ÇÜ®c, còn tôi thì chÌ 
bi‰t rút vào m¶t xó ch© qua cÖn hoån nån, ‘‘sau 
cÖn mÜa tr©i låi sáng’’. T°ng c¶ng ‘‘chi‰n l®i 
phÄm’’ mà tôi làm tanh banh là bÓn Çôi giày 
‘‘gåo c¶i’’ cûa cô chû nhÕ. TØ Çó cô ghét tôi 
thÆm tŒ, thÃy m¥t cô là tôi bÎ nghe chºi hoài, ... 
thét cÛng quen. 
 Êm vø giày, tôi Ç‹ š thÃy m‡i sáng các 
anh ñen, ñÕ Ç‰n tû ki‰ng lÃy áo m¥c Çi làm. Chà 
! Kéo ra Çóng låi Çâu có gì là khó ! V§i hai cái 
c£ng khéo léo, tôi tìm ÇÜ®c cách mª tû và lôi ra 
m¶t cái áo màu xanh thÆt ÇËp. NhÜng áo này tÓt 
thÆt, v§i hàm ræng tôi xé hoài mà chÌ rách l§p väi 
lót bên trong mà thôi. KÎp khi Mamie b¡t g¥p, tôi 
låi bÎ thêm m¶t trÆn Çòn ‘‘tr©i sÀu, ÇÃt thäm’’, 
mäi mÃy ngày sau vÅn còn ê Äm. ñó là chi‰c áo 
cûa anh SÖn, Mamie phäi vá l§p väi lót låi, và tØ 
Çó trong nhà có thêm m¶t ngÜ©i n»a không Üa 
thích tôi.  
 Gia Çình h†p låi quy‰t ÇÎnh cho tôi vào 
S.P.A, nhÜng anh ñen, ngÜ©i có trái tim h‰t sÙc 

nhân tØ Çã c¿c l¿c phän ÇÓi, xin cho tôi ÇÜ®c ª 
låi và hÙa së ræn dåy tôi. TØ Çó, anh b¡t làm gì 
tôi phäi ræm r¡p tuân theo, n‰u không thì ÇÜ®c 
‘‘hÜªng’’ nh»ng cú Çá muÓn gÄy cä xÜÖng sÜ©n 
ho¥c muÓn què luôn cái c£ng. NhÜng chÙng nào 
tÆt nÃy và nhÜ ngÜ©i ta thÜ©ng nói ‘‘cha mË sanh 
con, tr©i sanh tánh’’, vì bÄm tính ‘‘tr©i sanh’’ Çôi 
khi tôi vÅn giª chÙng kÿ chÜ§ng không nghe l©i, 
th‰ là tôi bÎ Çòn bÎ phåt, không ÇÜ®c anh d¡t Çi 
chÖi mÃy ngày liŠn. Tôi n¢m û rû trong góc nhà, 
ngay cä không dám ra sûa mØng anh Çi làm vŠ 
nhÜ m†i ngày, chÌ vì tôi s® chÙ  không phäi là tôi 
ghét anh ñen Çâu, trái låi thì có. M¶t lÀn, anh 
bÆn phäi Çi làm xa nhà cä tháng, tôi ch© m°i 
ngày không thÃy anh, tôi nh§ Ç‰n bÕ cä æn, tôi 
tru cä ngày khi‰n ông chû b¿c mình la rÀy tôi, 
chÌ có Mamie là thông hi‹u, bà không cho ông 
chû m¡ng mÕ tôi và giäi thích : ‘‘T¶i nghiŒp, nó 

nh§ th¢ng ñen’’, rÒi bà an ûi, vuÓt ve tôi 
và cho tôi bi‰t anh ñen s¡p vŠ, tôi m§i 

tåm yên tâm. 
 Mùa hè Ç‰n, m¶t hôm tôi ÇÜ®c anh 
ñÕ d¡t ra xe Çi chÖi v§i bån anh. Mamie 
còn ÇÜa theo m¶t túi bánh ng†t dành cho 

tôi n»a. ñÜ®c Çi chÖi, tôi hí hºng vui mØng. 
Chúng tôi Çi rÃt xa, Ç‰n nhà ngÜ©i bån cûa anh 
ñÕ. Nhà nÀy có sân cÕ, vÜ©n cây r¶ng räi, tôi 
chåy rong chÖi vô cùng thoäi mái, låi có thêm 
m¶t cái chuÒng nhÕ rÃt vØa v¥n cho tôi chun ra 
chun vào, chÖi hoài không không bi‰t chán. ñ‰n 
khi s¿c nh§ låi anh ñÕ thì anh Çã Çi Çâu mÃt. 
Hoäng hÒn, tôi lÒng l¶ng chåy Çi tìm, søc såo 
kh¡p nÖi không thÃy, rÒi tôi sûa lên in Õi Ç‹ kêu 
anh. NhÜng chung quanh tôi chÌ thÃy toàn ngÜ©i 
lå, tôi càng s® càng tru lên d» d¶i. ChÎu không 
n°i, h† phäi kêu Çem trä tôi liŠn tÙc kh¡c dù tr©i 
Çã khuya. Trên xe lºa (lÀn nÀy thì tôi ÇÜ®c d¡t tôi 
Çi b¶), ngÜ©i bån anh ñÕ thÌnh thoäng nhìn tôi, 
vÈ m¥t h‰t sÙc b¿c d†c, trên ÇÜ©ng Çi anh vØa lôi 
kéo tôi vØa chºi lÀu bÀu, Çôi khi còn Çá nhË vào 
ba sÜ©n tôi m¶t cái cho Çª tÙc. NhÜng nh¢m nhò 
gì ba cái lÈ tÈ Çó, tôi chÌ mong ÇÜ®c trª vŠ ‘‘mái 
nhà xÜa’’ là tÓt rÒi. 
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 VŠ Ç‰n nhà, Mamie ra Çón tôi. Trong lúc 
anh ta giäi thích m†i chuyŒn cho Mamie, tôi l£ng 
l¥ng Çi tìm góc n¢m quen thu¶c cûa mình và cäm 
thÃy thÆt yên °n. ñ‰n khuya, Çi chÖi vŠ anh ñÕ 
ngåc nhiên kêu lên khi nhìn thÃy tôi : 

 
Trang 24  SÓ 2 

 ‘‘Ña ! Mày chåy vŠ m¶t mình à ?’’ 
 Tôi chÌ yên l¥ng nhìn anh và Ç‹ anh hi‹u 
là tôi Çang giÆn anh Çã bÕ tôi ª nhà ngÜ©i lå, tôi 
không thèm chåy ra mØng anh nhÜ thÜ©ng lŒ. 
Sáng ra, qua s¿ bàn tán trong gia Çình thì tôi m§i 
hi‹u m†i s¿. NgÜ©i bån anh ñÕ làm ‘‘gardien’’ 
ban Çêm trong m¶t tråi hè. TÓi anh s®, nên mÜ®n 
tôi Çi theo cho có bån, tôi së ÇÜ®c anh lo cho æn 
ª trong m¶t tháng nhÜ Çi ‘‘vacances’’ vÆy. Th‰ 
là tôi Çã bÕ mÃt m¶t cÖ h¶i ÇÜ®c Çi chÖi rÒi. 

CÛng tåi vì tôi tÜªng anh ñÕ Çem bÕ tôi luôn cho 
ngÜ©i ta nên tôi Çã làm d» Ç‹ h† phäi trä tôi vŠ.  
 NhÜng dù sao tôi cÛng không ti‰c rÈ gì 
l¡m, bªi làm sao tôi có th‹ xa Mamie, xa anh 
ñen, xa nh»ng ngÜ©i mà tôi thÜÖng m‰n dù r¢ng 
Çôi khi tôi Çã làm h† b¿c mình. NhÜng gi© Çây, 
h† Çã coi tôi là m¶t thành phÀn cûa gia Çình, vui 
hay buÒn, sÓng hay ch‰t, hånh phúc hay hoån 
nån, chúng tôi cùng chung chÎu v§i nhau. NhÜ cô 
chû nhÕ thÜ©ng nói v§i gia Çình là cô bÎ ‘‘m¡c 
n®’’ tôi hay Çúng hÖn là ‘‘ÇÎnh mŒnh Çã an bài’’ 
nên tôi không l†t vào m¶t gia Çình nào khác mà 
låi rÖi vào gia Çình cô vÆy !.� 
 

ñ‡ Quyên 
Evry 20/09/97 

 
ThÖ 

ThÖ : Nø cÜ©i tiên

Nâng chén quÿnh Çào lòng ngÖi nghï 
Dòm xuÓng dÜÖng gian nhoÈn miŒng cÜ©i 
Ôi kìa quân tº nay chuy‹n ki‰p 
Tái ki‰n giai nhân trä n® trÀn. 
 
Chàng lòng quy‰t theo nàng tr†n ki‰p 
C§ sao nàng còn mãi th© Ö ? 
Và låi tìm m¶t trang nam tº 
NgÜ©i trong mÖ mà nàng mãi Ç®i ch©. 
 
Moi kš Ùc tìm hình bóng cÛ 
Giúp cho nàng nhÆn diŒn ngÜ©i xÜa 
NhÜng than ôi dï vãng mù m© 
ChÌ khÖi låi m¶t tâm hÒn rÓi loån : 

 A-  Lòng nghi ngåi nàng buÒn trª gót 
  Chàng âm thÀm cÃt bÜ§c theo sau 
 
 B- Hay ch®t tÌnh vì cÓ nhân Çã g¥p 
  Th‰ mà chàng låi suy nghï vÅn vÖ 
  Và ngang nhiên ôm mÓi tình ng© 
  Là tri k›, tri nhân hay ng¶ nhÆn ?!!! 
 
LÄn quÄn hoài, ôi th‰ nhân lÆn ÇÆn 
Di‹n ‘‘tài tình’’ m¶t vª kÎch dài 
Ta là tiên mà cÛng phäi ngáp dài 
Ôi tài tº, giai nhân, sao dª th‰ !... 
 

NNMT 
26/05/97 
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ñi‹n Tích 
ñi‹n tích : Trung Thu
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‰t Trung Thu æn vào ngày r¢m tháng 
tám. Nguyên cuÓi Ç©i nhà Tây-Hán bên 
Tàu, VÜÖng-Mãng nhân cÀm gi» ÇÜ®c 
chính quyŠn, thiŒn tiŒn ph‰ lÆp và cuÓi 

cùng cÜ§p ÇÜ®c ngôi vua, Ç¥t quÓc hiŒu m§i là 
Tân. 
 BÃy gi© có ngÜ©i tông thÃt vŠ chi xa cûa 
nhà Hán là LÜu-Tú n°i lên chÓng låi VÜÖng-
Mãng, chi‰m ÇÜ®c thành trì. NhÜng th‰ l¿c cûa 
VÜÖng-Mãng còn th©i månh më, nên LÜu-Tú bÎ 
bao vây, phäi ch© binh cÙu viŒn. 
 Trong th©i gian ch© Ç®i, trong thành Çã 
h‰t lÜÖng th¿c, quân sï phäi Çào cû chuÓi mà æn, 
mãi Ç‰n cû chuÓi, cû cÕ cÛng không còn n»a mà 
binh cÙu viŒn cÛng chÜa Ç‰n. LÜu-Tú lÃy làm lo 
l¡ng, m§i cho Ç¥t bàn hÜÖng án cÀu tr©i : n‰u có 
th‹ khôi phøc ÇÜ®c Hán triŠu, dòng Hán chÜa 
tuyŒt thì xin ThÜ®ng Ç‰ ban phép mÀu cho m†c 
vÆt gì Ç‹ æn Ç« lòng trong lúc ch© viŒn binh. L©i 
cÀu khÄn cûa LÜu-Tú Ç¶ng Ç‰n thiên Çình. 
 Sáng hôm sau, gi»a lúc quân lính Çào ÇÃt 
Ç‹ tìm vÆt æn thì b‡ng tìm thÃy m¶t thÙ khoai lå, 
h† mØng r« Çem vŠ nÃu æn. ñó là m¶t thÙ khoai 
môn, vÎ æn rÃt bùi, æn rÃt ngon. NhÜng vì quân 
lính æn nhiŠu quá nên bÎ chÙng sình bøng, không 
tiêu ÇÜ®c. LÜu-Tú hÓt hoäng låi Ç¥t bàn hÜÖng 
án cÀu tr©i. 

 Ba hôm sau, quân lính trong thành Çi tìm 
thÙc æn thì b¡t g¥p ÇÜ®c m¶t loåi cây có trái. H† 
hái Çem vŠ æn : Çó là trái bÜªi, dùng rÃt ngon 
miŒng, và còn ch»a ÇÜ®c chÙng sình bøng n»a. 
Nh© vÆy mà LÜu-Tú cÀm c¿ ÇÜ®c m¶t th©i gian 
n»a, và khi viŒn binh Ç‰n thì dùng cánh ngoåi 
công n¶i Ùng, giäi ÇÜ®c vòng vây. 
 Ngày mà LÜu-Tú Ç¥t bàn cÀu tr©i nh¢m 
vào ngày r¢m tháng tám. 
 Sau VÜÖng-Mãng bÎ gi‰t, LÜu Tú bÎnh 
ÇÎnh ÇÜ®c toàn quÓc, lên ngôi làm vua, lÃy hiŒu 
là Quang-Võ Ç‰, khªi ÇÀu nhà HÆu-Hán. Nhân 
Quang-Võ Çóng Çô ª thành Låc DÜÖng thu¶c vŠ 
miŠn Çông nÜ§c Tàu nên g†i là ñông-Hán. 
 Vì muÓn k› niŒm låi nh»ng vÆt Çã nuôi 
sÓng ông và binh lính trong th©i kÿ bÎ vây là 
khoai môn và bÜªi, nhà vua lÃy ngày r¢m tháng 
tám làm lÍ tå tr©i ÇÃt, và dùng hai vÆt nÀy Ç‹ 
thÜªng træng. 
 RÒi ÇÜ®c truyŠn ra kh¡p dân gian, hai vÆt 
này ÇÜ®c ngÜ©i Tàu dùng Ç‹ cúng træng và dÀn 
dÀn, ngÜ©i ta bày thêm bánh in có ÇŠ ch» 
‘‘Trung thu nguyŒt bÌnh’’, và Trung Thu trª nên 
m¶t h¶i t‰t long tr†ng. 
 Theo lÎch sách Tàu, m¶t næm ÇÜ®c chia ra 
làm bÓn th©i kÿ : Xuân-phân, Hå-chí, Thu-phân, 
và ñông-chí. Ngày r¢m tháng tám n¢m vào gi»a 
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th©i kÿ Thu-phân, nên ÇÜ®c g†i là ti‰t Trung 
Thu, Ç†c tråi ra là T‰t Trung-thu. 
 Khi nói Ç‰n T‰t Trung-thu, là nói Ç‰n 
træng tròn, træng sáng, træng ÇËp. Th‰ nên ngÜ©i 
ta còn g†i t‰t Trung-thu là ‘‘lÍ Trông træng’’. LÍ 
nÀy có møc Çích là trông m¥t træng Ç‹ Çoán vÆn 
mŒnh quÓc gia, tiên liŒu mùa màng... và trông 
træng cÛng Ç‹ g®i nguÒn cäm hÙng cho thi tÙ tao 
nhân m¥c khách. 
 Theo c° h†c ñông phÜÖng thì Træng 
thu¶c vŠ Thûy trong næm ngÛ hành (Kim, M¶c, 
Thûy, Hõa, Th°). Thûy là nÜ§c, là m¶t y‰u tÓ 
quy‰t ÇÎnh cûa nghŠ nông. Cho nên vào Çêm r¢m 
Trung-thu, ngÜ©i ta thÜ©ng kéo nhau ra quan sát 
m¥t træng : n‰u træng có màu xanh, màu løc thì 
thiên hå së lâm cänh thÃt mùa do thiên tai (hån 
hán hay løc l¶i) ; n‰u træng trong sáng, màu cam 
là hiŒn tÜ®ng cûa cänh thanh bình thÎnh trÎ cûa 
ÇÃt nÜ§c ; n‰u træng màu vàng thì næm t§i së 
trúng mùa tÖ t¢m.... Çó là ng¡m træng Thu Ç‹ tiên 
tri th©i cu¶c, mùa màng. 
 Còn tao nhân m¥c khách thì ng¡m træng 
Thu Ç‹ g®i nguÒn cäm hÙng. Nh»ng nhà thÖ ViŒt 
Nam cÛng nhÜ Trung Hoa, có rÃt nhiŠu væn thÖ 
nói vŠ træng và mùa Thu. M‡i ngÜ©i m¶t tính 
cách : có nh»ng bài thÖ mang tình cäm buÒn sÀu 
vì Thu, cÛng có nh»ng bài væn thÖ vui vÈ, r¶n rä 
cÛng vì... Thu !!! 
 ñ‡ Phû, m¶t thi hào n°i ti‰ng th©i ñÜ©ng 
(715-766), nhân lúc phiêu båt ÇÃt khách, lòng 
hoài v†ng cÓ hÜÖng nên gªi tâm s¿ trong bài 
‘‘Thu hÙng’’ lâm ly, áo não : 
 

Ng†c l¶ Çiêu thÜÖng phong thøy lâm, 

Vu sÖn, Vu giáp khí tiêu sâm. 
Giang giang ba lãng kiêm thiên dÛng, 
Tái thÜ®ng phong vân ti‰p ÇÎa âm 
Tùng cúc lÜ«ng khai ; tha nhÆt lŒ, 
Cô chu nhÃt lŒ : cÓ viên tâm. 
Hàn y xÙ xÙ thôi Çao xích, 
Båch-Ç‰ thành cao cÃp m¶ châm. 

 
DÜ§i Çây là hai bän dÎch cûa hai nhà thÖ ViŒt 
Nam ta, ông NguyÍn công TrÙ và ông Ngô TÃt 
TÓ : 
 

Lác Çác rØng phong håt móc sa, 
Ngàn lau hiu h¡t khí thu m©. 
Ngút tr©i sóng dÆy lòng sâu th£m, 
R®p ÇÃt mây ùn m¥t äi xa. 
Khóm trúc tuôn hai hàng lŒ cÛ, 
Con thuyŠn bu¶c m¶t mÓi tình nhà. 
Lånh lùng giøc kÈ tay Çao thÜ§c, 
Thành quånh dÒn chân bu°i ác tà. 

NguyÍn Công TrÙ 
 

Vàng úa rØng phong, håt móc bay, 
Non Vu hiu h¡t phû hÖi may. 
Dòng sông cÒn c¶n, tr©i tung sóng, 
Ng†n äi m© m©, ÇÃy r®p mây, 
LŒ tûi : s© coi chòm cúc nª, 
Lòng quê : mong bu¶c chi‰c thuyŠn ÇÀy. 
Giøc ai kéo thÜ§c lo ÇÒ lånh, 
ñÆp väi tr©i hôm r¶n ti‰ng chày 

Ngô TÃt TÓ. 
 

Trích trong ‘‘ñi‹n hay tích lå’’ 

 
 
 
Thành ng» 
 

ˆn cÖm v§i cáy thì ngáy o o, æn cÖm thÎt bò thì lo ngay ngáy
  

Cáy là m¶t loåi cua sÓng ª nÜ§c l®, thÜ©ng ÇÜ®c dùng làm m¡m, thÙc æn cûa ngÜ©i bình dân. SÓng 
thanh båch, b¢ng lòng v§i cänh nghèo khó thì thanh thän ; sÓng giàu sang thì lúc nào cÛng toan tính cæng 
th£ng. 
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hi‰c ÇÒng hÒ sáng nay chÜa kÎp reo thì 
ViVi Çã dÆy t¿ lâu rÒi. Cä m¶t tuÀn nay 
cô nàng thÃy mình thÆt råo r¿c. PhÀn thì 

hæng say mong ngày khªi hành Çi nghÌ hè Ç‰n 
nhanh, phÀn thì t¿ hÕi không bi‰t hai tuÀn lÍ hè 
nÀy së ra sao ?... Vì Çây là lÀn nghÌ hè ÇÀu tiên 
mà ViVi së träi qua v§i anh mình, anh Phong, 
cùng hai cô bån thân Thanh Hà và Thanh Vân. 
Thanh Hà là cô bån nhÕ cùng xóm mà ViVi có 
th‹ coi nhÜ là cô em út. ‘‘NhÕ Hà’’ nhÜ nàng 
thÜ©ng g†i Çùa, vì ngÜ©i Thanh Hà nhÕ nh¡n 
thÆt. NhÜng thân hình cô låi cân Çói v§i m¶t 
khuôn m¥t ÇËp và d‹ thÜÖng. NhÕ Hà låi có 
chi‰c ÇÒng tiŠn lúm má thÆt xinh. ChÌ có tánh 
tình thì Çôi lúc hÖi giÓng nhÜ ‘‘garçon manqué’’ 
thôi. ViVi t¿ nghï có lÈ vì Çó mà nhÕ Hà không 
l†t vào m¡t xanh (nói Çúng ra là m¡t nâu) cûa 
anh mình, và anh Phong låi cÙ coi nhÕ Hà nhÜ 
em ru¶t, nhÜ ViVi vÆy. Thanh Hà næm nay tròn 
Çôi... chín, cùng tu°i v§i Thanh Vân. Thanh Vân 
thì thÆt có duyên và tính n‰t låi ÇÀm th¡m, mÖ 
m¶ng hÖn Thanh Hà. ViVi quen v§i cô bé Çã lâu 
mà chÌ có dÎp gi§i thiŒu Thanh Vân cho nhÕ Hà 
m§i Ç¶ chØng hai næm nay. ViVi  nh§ thÆt rõ nhÜ 
chuyŒn vØa m§i xäy ra ngày hôm qua vÆy : nàng 
vØa gi§i thiŒu hai cô v§i nhau thì hai ÇÙa Çã chí 
choé Õm tÕi, trò chuyŒn thÆt håp tình håp š, làm 
m†i ngÜ©i cÙ ng« là Thanh Hà và Thanh Vân Çã 
quen nhau t¿ ki‰p nào vÆy. ViVi hôm Ãy b°ng 
thÃy mình hÖi bÎ bÕ rÖi m¶t tí. Nàng thÜ©ng g†i 
Çùa hai cô bån mình là ‘‘hai con khÌ con’’ vì hai 
cô cùng tu°i thân và låi sinh cách nhau chÌ vài 
ngày thôi. Låi n»a, ViVi Çùa và bäo v§i hai cô 
nàng : 

 ‘‘Hai ÇÙa håp nhau là phäi, vì Thanh Hà 
tên là Võ ThÎ Thanh Hà, vi‰t t¡t là VTTH nhÜ vô-
tuy‰n-truyŠn- hình. Còn Thanh Vân vi‰t t¡t là 
TV, nhÜ Ti-vi. Vô-tuy‰n-truyŠn-hình mà g¥p Ti-
vi thì håp nhau là phäi !’’ 
 ViVi vØa ngÅm nghï låi câu chuyŒn, vØa 
cÜ©i m¶t mình. Cô nàng s¡p tròn hai mÜÖi mÓt 
cái xuân xanh mà thÃy mình vºng chãi và t¿ lÆp 
hÖn hai cô bån nhÕ nhiŠu. Anh Phong thì næm 
nay hai mÜÖi bÓn tu°i, anh thì khÕi nói rÒi, lúc 
nào Çói v§i nàng cÛng làm ra vÈ anh hai. Dáng 
ngÜ©i anh tuÃn tú, bänh trai dù là anh không Çû tí 
chiŠu cao Ç‹ làm phi công nhÜ anh thÜ©ng mÖ 
Ü§c lúc còn tÃm bé. ThÜ©ng lŒ, anh Phong hay 
chiŠu chu¶ng ba tøi này và cÛng có lë hÖi ngán 
vì khi ba cô tø låi Çông Çû thì phá phách khÕi 
ch‡ chê. ‘‘CuÒng phong nhÜ anh Phong mà cÛng 
s® luôn’’ nhÜ ViVi thÜ©ng ch†c phá anh mình. 
‘‘Låi n»a, anh thÆt hên m§i có ÇÜ®c ba cô bao 
quanh anh nhÜ vÆy chÙ !’’, nhÕ Hà chêm vô, và 
tØ Çó ba cô Ç¥t biŒt hiŒu cho anh là ‘‘Tu°i thÀn 
tiên’’.... 
 N¡ng Ãm lên cao càng làm cho bÓn ngÜ©i 
l» khách du-hành càng phÃn khªi cÃt cao gi†ng 
hát tØ trong chi‰c R5 cû kï : 
 ‘‘� Öi !... Çi gi»a sa-måc mênh mông’’, 
‘‘Tu°i thÀn tiên’’ (anh Phong) vØa lái xe, vØa ca 
Õm tÕi. 
  Anh vØa dÙt câu thì ViVi b¡t ti‰p : 
 ‘‘Hà Öi !... Çi gi»a sa-måc mênh mông...’’ 
 Thanh Vân cùng anh Phong cùng hòa 
gi†ng hú ti‰p : 
 ‘‘Hà Öi !... Çi gi»a sa-måc mênh mông...’’ 
làm nhÕ Hà cÜ©i ng¥t-nghÈo theo các bån. BÀu 
không khí thÆt vui, m†i ngÜ©i cùng góp chút ít 
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gi†ng oanh vàng cûa mình mà thay nhau hát. Ca 
hát Çã rÒi thì b¡t ÇÀu than Çói rân lên. Anh Phong 
r©i xa-l¶, rÈ xe vào ch‡ nghÌ. Anh vØa dØng xe 
låi thì m†i ngÜ©i vui mØng tûa xuÓng, Thanh Hà 
và Thanh Vân Çi tìm ch‡ Ç‹ ‘‘giäi bÀu tâm s¿’’ 
(nhÜ anh Phong thÜ©ng nói), ViVi thì cùng anh 
mình Çi dåo Ç‹ Ç« mÕi chân. 
 B‡ng Çâu có m¶t ngÜ©i Tây trÈ ti‰n vŠ 
phía hai ngÜ©i : 
 ‘‘Chào anh chÎ, xin l°i vÆy chÙ anh chÎ có 
dây câu bình ÇiŒn không ?’’. 
 ‘‘Có, tøi tui có dây mà xe tôi ÇÆu ª Çàng 
kia...’’ 
 ‘‘Anh có th‹ nào câu ÇiŒn giúp cho xe tôi 
không ? Chi‰c R19 tr¡ng n¢m ª Ç¢ng kia, nó bÎ 
h‰t bình ÇiŒn rÒi...’’ 
 ‘‘ñ‹ tôi Çem xe låi, anh ch© m¶t chút 
nghe’’, anh Phong vØa nói vØa quay Çi, anh Tây 
trÈ thì lÆt ÇÆt trª vŠ ch° Ç‹ xe Ç‹ chuÄn bÎ... 
 ViVi ª låi, Çi t§i Çi lui thÖ thÄn m¶t mình 
thì Thanh Hà và Thanh Vân vØa Çi dåo ng¡m 
cänh vŠ Ç‰n. ThÆt ra thì Çây chÌ là m¶t bãi ÇÆu, 
xe thÆt nhiŠu và chi‰c nào chi‰c nÃy ÇŠu có vÈ 
mŒt nhÜ m†i ngÜ©i vÆy. Ba cô nàng dØng chân 
trÜ§c m¶t chi‰c R19 màu tr¡ng v§i cái ca-pô 
Çang mª toát ra, có lë chû xe muÓn Ç‹ máy hóng 
gió cho ngu¶i b§t Çi. ñang tán dóc v§i hai ÇÙa 
bån thì anh Phong cÛng vØa chåy xe låi t§i, ÇÆu 
ÇÓi diŒn v§i chi‰c R19 và b¡t ÇÀu Çem dây câu 
bình chuÄn bÎ ra tay. ViVi nhìn k› låi thì bi‰t 
ngay r¢ng Çây không phäi là chi‰c R19 ‘‘æn-
pan’’ ÇiŒn, nàng buÒn cÜ©i v¶i ra dÃu giäi thích 
cho anh Phong bi‰t thì ngÜ©i Tây trÈ lúc nãy 
cÛng vØa chåy Ç‰n la lên là không phäi xe cûa 
anh ta. M¶t ngÜ©i Tây khác, chû nhân cûa chi‰c 
xe Çó cÛng hoäng hÓt chåy t§i không hi‹u 
chuyŒn gì Çã xäy ra. Cä b†n cùng cÜ©i Ò lên 
(nhÃt là b†n con gái !) trong khi anh Phong Çang 
‘‘quê’’ nên lên gi†ng g¡t gÕng v§i ViVi : ‘‘Ai 
bi‹u nó ÇÙng k‰ bên xe nÀy làm chi, tåi nó Çó!’’. 
 ‘‘Thôi rÒi ! Gi© khai chi‰n Çã b¡t ÇÀu !’’ 
ViVi vØa nghï thÀm và vØa ráng nín cÜ©i Ç‹ anh 
mình Ç« quê... 

 Ti‰ng ve sÀu ngân lên tØ bÓn phía nhÜ Ç‹ 
thay th‰ ti‰ng hát cûa bÓn ngÜ©i bån Çang b¡t 
ÇÀu thÃm mŒt vì chuy‰n Çi xa nÀy. Mùi gió bi‹n 
lÄn mùi cây thông làm m†i ngÜ©i tÌnh mŒt. Ai 
nÃy vØa Çi dåo, vØa hít làn không khí trong lành 
cûa tÌnh Martigues thÖ m¶ng. ñÒng hÒ chÌ Çúng 
bÓn gi© chiŠu thì m†i ngÜ©i ÇŠu ÇÒng š quay vŠ 
ch‡ tr† Ç‹ lÃy nhà. ñúng ra thì ông chû phäi giao 
nhà tØ lâu rÒi, nhÜng ông låi næn nÌ và hËn Ç‰n 
bÓn gi© chiŠu. ñ‰n nÖi hËn thì g¥p ông chû phân 
trÀn :  
 ‘‘Thú thÆt là chúng tôi lúc này không 
may nên không tìm ra ngÜ©i làm viŒc nhà. Tôi 
vØa mÜ§n ÇÜ®c m¶t ông nÀy, nhÜng vì ông ta 
không ÇÜ®c lành l¥n (handicapé - tåi Pháp, thâu 
nhÆn các ngÜ©i tàn tÆt nhË làm viŒc së ÇÜ®c 
chánh phû giúp Çª, b§t Çi thu‰ má) nên làm viŒc 
thÆt chÆm !’’.  
 Nói xong, ngÜ©i chû nhà ÇÜa chúng tôi 
Ç‰n trÜ§c cæn nhà tr†, ông gõ cºa và mª ra... 
Trong nhà, m¶t ngÜ©i Çàn ông khoäng chØng 
bÓn mÜÖi læm tu°i, m¥t mày ÇÕ au và hÖi nÒng 
mùi rÜ®u... Ông Çang ÇÙng d¿a ngÜ©i trên cây 
ch°i quét nhà, cånh bên là m¶t chi‰c sô ÇÀy nÜ§c 
và trên sàn nhà thì... cÛng nÜ§c ÇÀy lênh láng. Cä 
b†n ngåc nhiên trÓ m¡t nhìn và không ai nói 
ÇÜ®c nên l©i. Ông chû :  
 ‘‘NÄy gi© cä ti‰ng rÒi mà ông cÛng chÜa 
lau nhà xong à ?’’. 
 ‘‘Tôi bi‰t làm viŒc và tôi cÄn thÆn, ông cÙ 
Ç‹ Çó tôi ! Hãy cho tôi thêm mÜ©i læm phút là 
xong liŠn !’’ 
 M†i ngÜ©i l£ng l¥ng Çi ra.... 
 
 Khi chúng tôi chi‰m Çóng cæn phòng tr† 
thì m†i viŒc dÜ©ng nhÜ tÜÖm tÃt, g†n gàng và... 
såch së.  
 ‘‘T¶i nghiŒp, ông ta coi vÆy mà cÛng 
ráng làm viŒc ghê chÙ !’’. ViVi buông ra câu nói 
trên khi nghï Ç‰n ngÜ©i làm mÜ§n g¥p lúc nãy. 
 ‘‘TÃm lòng thÜÖng ngÜ©i cûa cô y tá trÈ 
n°i lên rÒi Çó !’’, nhÕ Hà lên ti‰ng ch†c ViVi rÒi 
cä b†n cùng cÜ©i... 
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 ‘‘¼ ó o o..., ¼ ó o o...’’ ti‰ng gáy giä gà 
‘‘made in Ch® l§n’’ cûa anh Phong thé lên làm 
ba nàng hÜÖng bØng tÌnh giÃc. NhÕ Hà tØ Çâu 
hiŒn ra thÆt lË v§i ly nÜ§c trên tay. NhÕ nghiêng 
ly nÜ§c lên mình Thanh Vân và d†a : 
 ‘‘Thanh Vân dÆy mau, n‰u không thì mÜa 
Ç°, mÜa tuông Çó nghe !’’ 
 Thanh Vân còn n¢m trên giÜ©ng, m¡t lim 
dim, vØa vÜÖn vai ngáp, vØa thò tay kéo chi‰c 
mŠn r§t cånh giÜ©ng b‡ng ngÒi bÆt dÆy : ‘‘NhÕ 
Hà chÖi kÿ, dám tåt nÜ§c tao hä ?’’ 
 ‘‘Thôi rÒi, Tivi v§i vô tuy‰n truyŠn hình 
nó chåm ÇiŒn nhau rÒi !’’. Anh Phong rùn mình 
t¿ nghï. 
 NhÕ Hà ngåc nhiên , bào ch»a : ‘‘Mi coi 
kÏ Çi, ly nÜ§c còn nguyên nè !!!’’. 
 Tr†ng tài Phong và ViVi ÇÜ®c g†i ra ki‹m 
Çi‹m tình hình (chÙ không phäi truyŠn hình) thì 
hi‹u ra ÇÜ®c nguyên do. SÓ là sàn nhà gåch hÖi 
nghiêng vŠ phía tÜ©ng nên nÜ§c lau nhà hôm qua 
Ù Ç†ng låi làm Ü§t chi‰c mŠn Çi. Vì bÎ chi‰c 
giÜ©ng che Çi nên không ai nhìn thÃy ÇÜ®c. 
 ‘‘VÆy mà làm hai con khÌ s¡p sÖi tái 
nhau!’’. Anh Phong thª dài nhË nhÕm... 
 
 ‘‘Gió mát træng thanh, dÜÖng rû bóng, 
 VÛng Tàu, ûa quên, Martigues non nÜ§c 
ÇËp nhÜ mÖ !’’ 
 Anh Phong vØa dÙt câu thì m†i ngÜ©i 
cÜ©i r¶ lên, ViVi : ‘‘Anh Phong bÎ n¡ng quá nên 
sän rÒi !’’. BÓn ngÜ©i bån trÈ r©i bãi cát nóng, 
thÖ thÄn trª vŠ nhà tr†. 
 ViVi Ç¥t chìa vào ° khóa và ngåc nhiên vì 
cÙ xoay hoài Ç‹ mª mà chìa khóa thì ÇÙng trÖ 
trÖ. NhÕ Hà lên ti‰ng : 
 ‘‘Có phäi mình l¶n nhà ngÜ©i khác 
không?’’ 
 Cä b†n v¶i lùi ra và nhìn låi chung quanh. 
 ‘‘ñúng là nhà cûa mình mÜ§n mà !’’. 
 ‘‘Quái lå !’’. Thanh Vân chÜa dÙt câu thì 
cánh cºa mª bÆt ra.... 
 TrÜ§c m¥t m†i ngÜ©i hiŒn ra trª låi cänh 
tÜ®ng hôm trÜ§c : vÅn ngÜ©i làm mÜ§n, vÅn cây 
ch°i mà ông ta Çang ÇÙng d¿a ngÜ©i, vÅn m¶t sô 

nÜ§c ÇÀy và vÅn... m¶t sàn nhà lênh láng nÜ§c ! 
Bón Çùa ÇÙng s»ng ngÜ©i ra, tám con m¡t nhìn 
ông ngÜ©i làm chæm chæm... 
  
 M†i viŒc rÒi thì cÛng ÇÜ®c dàn x‰p Çâu ra 
ÇÃy. Qua ngày hôm sau, ngÜ©i chû nhà báo cho 
b†n ViVi hay là ông ta Çã cho ngÜ©i lau nhà nghÌ 
viŒc rÒi. Quanh bàn cÖm, không ai bi‰t nói gì 
hÖn... Anh Phong b‡ng lên ti‰ng : 
 ‘‘Nhóc tì nào lûm mÃt h¶p kem rÒi ? MÃy 
cô (låi Ç° l°i các các cô gái n»a rÒi, chán thÆt !) 
chia nhau thû tiêu h‰t cä h¶p mà không chØa cho 
qua ÇÜ®c m¶t ít li‰m Çª ghiŠn n»a, xÃu thÆt !’’ 
 NhÕ Hà rú lên : 
 ‘‘Sao ? Sao ? H¶p kem chó-có-lát 
(chocolat) cûa mình mua mà ai æn h‰t rÒi sao ? 
Hà không có æn à nha !’’. 
 ViVi và Thanh Vân nhìn nhau ngåc nhiên: 
 ‘‘Hai ÇÙa mình cÛng Çâu có r§ t§i Çâu!’’. 
 Nói rÒi cä ba cô cùng quay låi nhìn anh 
Phong chæm chæm. NhÜ hi‹u š, anh lên ti‰ng 
phân minh : 
 ‘‘Anh thŠ v§i ba cô mà, anh mà có r§ t§i 
h¶p kem Çó thì cho anh... thì cho anh bÎ Çông 
lånh thành tÜ®ng nÜ§c Çá luôn Çi !’’. 
 Th‰ là cä bÓn ngÜ©i cùng chen dÀu vô tû 
lånh mà ki‰m. 
 ‘‘Quái lå ! (låi cÛng câu quái lå cûa 
Thanh Vân). Không lÈ nhà nÀy có chu¶t sao ?’’. 
 ‘‘Chu¶t gì mà chu¶t khoái æn kem, vô 
lš!’’, nhÕ Hà bÎ mÃt màn æn kem nên b¡t ÇÀu n°i 
quåo. 
 ‘‘Hay là có ki‰n....! mà ki‰n gì låi xÖi 
chó-có-lát, không lÈ...’’ 
 ‘‘Không lÈ gì, nói Çúng ra thì nhà có... ma 
Çó !’’.  
 Anh Phong vØa dÙt câu thì ba cô gái b‡ng 
nghe xÜÖng sÓng mình lånh buÓt, nhÜ là m‡i 
ngÜ©i vØa m§i nuÓt xong m¶t kí-lô kem vÆy. 
ViVi la anh mình : 
 ‘‘Anh Phong chÌ giÕi màn d†a ma thôi ! 
Làm gì có ma mà s®’’. ViVi nói månh miŒng Ç‹ 
t¿ trÃn an mình mà dÜ©ng nhÜ nhÕ Hà và Thanh 
Vân cÛng ÇÜ®c... trÃn an phÀn nào. 
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 RÒi m†i ngÜ©i låi b¡t ÇÀu nhìn quanh nhà 
xem lª có tìm ra ÇÜ®c h¶p kem thì sao ? B‡ng 
nhiên có ti‰ng cûa ‘‘Sherlock Phong’’ vang lên : 
 ‘‘Thôi rÒi, th‰ là tiêu tùng cái h¶p kem 
cûa mình rÒi ! Có ngÜ©i Çã thû tiêu nó (nghïa là 
cho vô bøng), rÒi quæng h¶p vào thùng rác 
Çây!’’. 
 Ba cô cùng xúm låi bao quanh... cái thùng 
rác. Sau m¶t màn tham khäo š ki‰n lÄn nhau thì 
m†i ngÜ©i ÇŠu cùng Çi Ç‰n k‰t luÆn là chÌ có ông 
làm mÜ§n m§i có th‹ là thû phåm thôi.... Vài 
phút sau, Thanh Vân låi khám phá ra là vài món 

ÇÒ khác trong tû lånh cÛng bÎ mÃt tích luôn. Có 
lÈ là ông làm mÜ§n, sau m¶t chÀu nhÆu ‘‘qu¡c 
cÀn câu’’, Çói bøng nên mÜ®n Çª cái tû lånh chùa 
lót då qua ngày qua b»a. 
 Sang ngày hôm sau thì nhóm bån låi 
khám phá ra là vài cái ‘‘cát-sét’’ nhåc cÛng bÎ 
bi‰n mÃt luôn. ChÌ có ÇŠu là ngÜ©i nghe nh»ng 
cái ‘‘cát-sét’’ Çó së rÃt Ü là ngåc nhiên vì trong 
Çó là toàn là nhåc...ViŒt-Nam !.� 
       
 

ViVi - Hè 97 
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ThÖ 
ThÖ : Taxi già

Làm ki‰p taxi già 
Nhìn ngày tháng trôi qua 
ñÜ©ng chiŠu không còn lÓi 
Vùng vÅy m¶t mình ta ! 
 

Làm ki‰p taxi già 
Mênh mang ÇÜ©ng Çô thÎ 
Không còn ai tri k› 
Vò vÕ m¶t mình ta ! 

 
Làm ki‰p taxi già 
ñò ÇÜa ngÜ©i xa lå 
Buông mau l©i tØ giã  
Héo h¡t m¶t mình ta ! 
 

Làm ki‰p taxi già 
Paris ngày vån lš 
Tiêu dÀn tØng niên k›  
Mòn mÕi m¶t mình ta ! 

Làm ki‰p taxi già 
Paris ÇÀy ánh sáng 
Qua rÒi cÖn lãng mån 
Níu kéo m¶t mình ta ! 
 

Làm ki‰p taxi già 
Không mË låi không cha 
ñÜ©ng Ç©i chÜa tr†n hi‰u 
Ray rÙt m¶t mình ta ! 

 
Làm ki‰p taxi già 
MÃt nÜ§c låi mÃt nhà 
Cô ÇÖn phÜÖng tr©i lå 
Nhøc nhã m¶t mình ta !  
 
 Làm ki‰p taxi già 
 Ta cÙ mãi là ta. 
 

Orly Mai 89 
TrÀn Minh Châu 
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Arrêt sur images sur la terre de mes ancêtres 

 
Baptiste TRAN TRUNG TRUC 
30/11/96 

 
 
e vol Paris-Saigon-Hanoi, combien de 
fois l’ai-je pris au cours de ces 
dernières années ? Huit fois, dix fois 

peut-être ! Je ne sais plus exactement. Et 
pourtant, malgré le poids des habitudes, je 
ressens toujours une grande émotion à chaque 
retour sur la terre de mes ancêtres. Reviennent à 
ma mémoire les instances de ces premières 
retrouvailles avec ma grande famille, après près 
de 40 ans de séparation. Un si long silence. 
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C’était en 1992. 
 
 On est au début de l’ouverture du 
Vietnam au monde extérieur. L’avion vient 
d’atterrir sur les pistes de l’aéroport de Noi Bai : 
on aperçoit de loin quelques vieux bâtiments et 
hangars rouillés d’un autre âge, le tout déposé 
sur des pistes encore parsemées d’herbes folles. 
 Descendant l’escalier mécanique, le 
coeur ému, je pose mes premiers pas sur cette 
terre autrefois familière. Devant moi, une 
hôtesse d’accueil d’Air Vietnam porte une robe 
vietnamienne de couleur bleue ciel - la fameuse 
Ao dai - flottant au vent, laissant entrevoir le 
pantalon de soie blanche à large pan. Elle tient à 
la main un parasol ouvert pour se protéger du 
soleil torride de l’été. Comme toutes les femmes 
du Vietnam, elle fuit le soleil pour garder son 
teint clair, synonyme de beauté ! Déjà un monde 
différent !. 
 Cette femme inconnue offre au regard 
des voyageurs l’éclat de sa jeunesse et la beauté 

d’un visage rayonnant de sourires. Peut-elle 
deviner qu’elle est, par le hasard des 
circonstances, la première Vietnamienne que je 
rencontre sur le sol natal depuis mon départ ? 
Comment lui faire partager tout l’attachement 
que nous avons en commun pour cette terre qui 
nous a vu naître ? Peut-être pourrait-elle être une 
de mes cousines, une nièce ? Jusqu’à ce jour, je 
ne connais pas toujours son nom et elle ignore 
tout de moi. Mais, proche ou lointaine, 
qu’importe ! Ne partageons-nous pas, à quelques 
générations d’écart les mêmes souvenirs ? Ne 
portons pas, malgré nous, enfouis au fond de 
notre intimité les mêmes cicatrices, joies et 
regrets...? A travers ces lignes, je voudrais tant 
lui offrir un hommage tardif, quelques images 
fugitives d’un instant de bonheur si vite passé : 
l’image d’une femme d’une beauté étrange et 
pure au charme envoûtant, d’une sensualité très 
différente des canons de beauté occidentale 
auxquels mes yeux sont habitués. Ici, rien qu’un 
sourire émanant d’un corps de femme filiforme, 
sans poitrine généreuse, sans longues jambes à 
ne plus en finir. Une autre séduction ! Une autre 
mystère ! Décidément, l’Indochine, femme est 
ton nom ! Comment échapper à ces fantasmes 
d’anciens légionnaires ?... Ces impressions 
éphémères me poursuivent comme un doux 
souvenir, j’ose parier que je reconnaîtrai cette 
inconnue de l’aéroport parmi mille autres 
femmes. Soudain, ma mémoire s’éveille au 
rythme léger et harmonieux d’un poème de 
Nguyen Luu : 
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Je t’ai rencontrée seulement une ou deux fois, 
Mais déjà une émotion subite m’étreint 
Ta beauté est comme une fleur, 
En plein éclosion printanière, 
Et mes cheveux sont déjà couleur de brume, 
Pour avoir tant attendu cet instant. 
Oh, jeune fille de la Capitale ! 
Plus de trente années à vivre en exil, 
Malgré le foisonnement éclatant des fleurs 
Je n’ai jamais pu oublier 
L’image d’une jeune femme 
Au chapeau conique légèrement incliné 
se protégeant du soleil. 
 
C’était en 1992. Puis il y a mon propre départ du 
Vietnam. 
 
C’était en 1961. 
 
 Ils sont présents dans ma mémoire, ces 
instants du dernier repas chez mon grand-père, à 
Saigon. Juste avant mon départ pour la France, 
tenant ma main dans la sienne, il me dit : 
 - Mon petit-fils, tu es notre dernier espoir 
avant que je parte rejoindre nos ancêtres. Pars 
t’instruire en France ! Maintenant ton avenir est 
entre tes mains ! Apprends un métier et reviens 
vite pour que la famille soit fière de toi, pour être 
utile au pays ! Au contact avec l’Occident, ton 
Oncle Canh, mon fils aîné, le frère de ta mère, 
sur qui je fondais tous mes espoirs, il a bien 
réussi ses études vétérinaires à Paris, et n’a pas 
pu exercer longtemps son métier : il est mort 
avant de rejoindre le pays qu’il aimait ! Il aurait 
pu..., il aurait pu...! Puis le temps passe, nous 
avons tout perdu en 1954 avec l’exode de Hanoi 
à Saigon. Maintenant, j’ai trois gendres, tous les 
trois sèment le malheur dans la famille ! Le 
premier - ton père - à cause des femmes ! le 
deuxième, à cause de l’opium ! et le dernier, à 
cause des jeux ! Quand serons nous épargnés des 
foudres du malheur ? 
 Plus de trente cinq ans après, je me 
souviens encore des larmes qui coulaient de ses 

yeux, mais j’étais un adolescent de 12 ans 
lorsque ces paroles ont été prononcées, je ne 
comprenais pas grand-chose aux histoires des 
adultes. Je ne voulais pas, pour les études ou 
même pour tout l’or du monde, quitter le 
Vietnam. C’était au début des années soixante, le 
Vietnam était à feu et à sang, mais à l’âge de 
l’insouciance j’avais bien d’autres 
préoccupations en tête que l’idée de quitter le 
cocon familial ! Pourtant, les dernières paroles 
de mon grand-père étaient gravées à tout jamais 
dans mon esprit. 
 Puis, vient le moment de mon départ. Du 
hublot de l’avion qui m’amène pour la première 
fois en France, je guette les dernières images de 
mes proches tout en me disant : quelques années, 
ce ne sera pas si long ! Je reviendrai, auréolé 
d’un parchemin et je serai la fierté de mon 
grand-père ! 
 Et le temps passe. Je n’ai plus jamais 
revu mon grand-père. Lorsqu’en 1995 je pénètre 
de nouveau dans son ancienne chambre, tout 
n’est que désolation et tristesse. 
 
Ma mère. 
 
 Il arrive aussi que ma mémoire s’attarde 
sur cette image de ma mère. 
 Ma pauvre mère ! Comme je voudrais lui 
donner le bonheur qu’on lui a volé ! Elle dont la 
vie n’est qu’une longue attente : attente du mari 
parti faire des études en France en lui promettant 
de revenir, il est bien revenu mais avec une autre 
femme ; attente du même mari courant derrière 
la gloire, le pouvoir et les femmes ; attente du 
retour de son fils unique, pris à son tour par le 
démon de la bougeotte. 
 ‘‘Pourquoi pleures-tu, Maman ?’’ 
Question restée sans réponse ! ‘‘Tu es trop petit 
pour comprendre ! Je t’expliquerai quand tu 
seras grand !’’ Combien de fois, enfant innocent, 
je percevais sans bien comprendre, sur le visage 
de ma mère les souffrances d’une femme peu 
préparée à affronter les ouragans de l’histoire ? 
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Combien de fois, en fils incrédule, j’ai entendu, 
par inadvertance, les sanglots de cette Mère - la 
mienne - résonner comme une complainte dans 
la nuit froide de l’indifférence d’une société en 
lente décomposition, embourbée dans ses 
mensonges et ses hypocrisies ? Cette Mère, 
semblable à tant d’autres Mères du Vietnam, 
était née pour vivre un temps de paix, et le sort 
l’a condamnée à traverser l’existence comme 
une funambule, sans laisser de trace, incapable 
de comprendre les dimensions d’un drame qui la 
surprend en la laissant désarmée. Comment 
comprendre à 12 ans les silences dans la vie 
d’une femme ? 
 Et pourtant, après une séparation de plus 
d’un quart de siècle, un jour, j’ai tenu, au bord 
du lit d’un père mourant, cette main d’une 
conscience rongée de remords, pour percevoir à 
travers ses sanglots les murmures de l’homme 
qui m’a donné la vie et qui va mourir : ‘‘Fils ! 
Pardonne-moi ! Dis à ta Mère et à tes soeurs de 
me pardonner !’’. Survient tout d’un coup, 
l’image de ce même père, quelques années plus 
tôt, aux portes d’un camp de rééducation au 
Vietnam, à genoux devant ma grand-mère 
paternelle : ‘‘Mère ! Pardonne-moi pour le mal 
que je t’ai fait subir !’’. 
  
 Aujourd’hui, devant ma table de travail, 
écrivant ces lignes, je me dis que tout est dû 
peut-être au hasard. Le Ciel nous réserve parfois 
des destins hors des sentiers battus, semblables 
aux vers populaires de la poésie vietnamienne : 
 ‘‘Le destin est comparable aux gouttes de 
l’averse, 
 Telle goutte tombe dans un puits, telle 
goutte sur une rizière’’ 
 La vie suit son cours et il m’arrive 
souvent, au hasard des rencontres, de constater 
combien Dieu m’a ‘‘gâté’’ d’un sort singulier en 
me donnant tout en double : deux Patries, deux 
cultures... moi qui n’en demandais pas tant ! 
Mais on ne devient pas singulier par un choix 
délibéré, on le devient simplement parce qu’on 

ne peut pas être comme les autres. Et il faut 
parfois des années d’endurance et de silence 
pour accepter ce double héritage comme un don 
du ciel, un temps plus long encore pour que la 
société qui vous a ouvert les bras vous considère 
comme vous êtes presque un de ses fils. Aime et 
tu recevras l’amour en retour ! Malgré tout, on 
ne nie pas son passé et je me surprends 
quelquefois en train de me dire : Tiens ! Quel 
destin de banane ! Tout jaune dehors mais tout 
blanc à l’intérieur ! Pourquoi rêver la nuit en 
français ? Et avec un naturel dont je suis le 
premier surpris, parler des Français en disant 
‘‘nous’’ devant les yeux étonnés d’un jeune 
Thaïlandais qui n’en croit pas ses oreilles et 
encore moins ses yeux ! Puis pourquoi ne 
saurais-je pas , à la fois déguster une soupe 
saigonaise bien arrosée de nuoc mam et un bon 
fromage accompagné d’un bon vin bonifié par le 
temps ? Suis-je devenu selon un dicton 
vietnamien un être doté ‘‘d’une tête de poulet et 
d’un derrière de canard’’ ? Il arrive parfois 
involontairement de faire tomber des mains un 
objet, le premier mot sorti de ma bouche par un 
réflexe naturel est celui de Cambronne...! Et 
pourtant, je continue de couper les fruits de 
l’intérieur vers l’extérieur, manière différente 
des Français, que ma Mère m’a apprise depuis 
l’enfance. Et cette belle poésie française, de 
Victor Hugo à Baudelaire et Aragon, comme elle 
m’émeut par sa musique intérieure et pourtant... 
il m’arrive de me surprendre en train de 
chantonner un air de musique vietnamienne ! Et 
ce premier dictionnaire franco-vietnamien, 
compagnon de route de mes premiers jours sur le 
sol français en 1961 ? Ces années-là, je l’utilisais 
pour apprendre les mots français dont j’ignorais 
le sens ; maintenant, je ressors le même 
dictionnaire des décombres du grenier pour 
chercher les mots en vietnamien que je croyais 
avoir oubliés. Objet ! As-tu une âme ? Pourtant 
un même outil et deux manières de l’utiliser par 
la même personne ! Ai-je bien changé ou est-ce 
l’univers qui m’entoure qui a évolué ? Ou 
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encore, seul celui qui sait changer peut espérer 
rester fidèle à lui-même ? 

 Oui ! Vietnam, terre si proche et si 
lointaine ! Je ne puis plus vivre avec toi ! Mais 
sans toi, la vie a-t-elle encore la même saveur?�   

 
thÖ
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ThÖ : MË tôi - MÜa n¡ng ngây ngô 

MË tôi có nø cÜ©i hiŠn 
S§m chiŠu tay mË êm ÇŠm vuÓt ve 

VuÓt con lúc thuª còn nhè 
VuÓt con thi r§t mùa hè dª dang 

VuÓt con ngày tháng ê chŠ 
Ch» duyên lÆn ÇÆn u mê ch» tình 
S§m khuya mÜa n¡ng m¶t mình 

Có bàn tay mË thÜÖng tình Ü§m hÖi 
Con thÜÖng tay mË m¶t Ç©i 

CÖm ngon canh ng†t không l©i thª than 
Bàn tay tØng ngón dÎu dàng 

TÜ§i rau xanh tÓt mÜ§p vàng tÜÖi ngon 
ThÜÖng con mË ngóng tØng gi© 
Ch© con vŠ trÍ m¡t m© lŒ tuôn 

Ngày xÜa Óm y‰u mÕi mòn 
Ngày nay vÅn vÆy sÓng còn vì ai 

NhÕ thì tiŠn h†c tiŠn xài 
L§n thì cÜ§i v® hao tài chÜa yên 
ThÜÖng con mË vÅn cÜ©i hiŠn 

Cho dù mË có triŠn miên n°i buÒn 
 

Tóc Mây 
17 tháng sáu 1997 

 
RÒi m¶t chiŠu mÜa ta có nhau, 
Tình yêu len lén gõ vào tim, 
M¡t nâu sâu th£m cho ta nh§, 
Dáng dÃp cao gÀy, nø hôn êm. 
 
RÒi m¶t chiŠu mÜa ta mÃt nhau, 
MÜa rÖi tØng gi†t quÃt vào tim, 
Vòng tay høt hÅng gây thÜÖng nh§, 
Y‰u §t ta tìm chút lãng quên. 
 
RÒi m¶t chiŠu mÜa ÇÙng bÖ vÖ, 
Bên gÓc cây già nh§ ngÅn ngÖ, 
MÜa rÖi tØng gi†t cho ta Ü§t, 
Ð§t ÇÅm thân gÀy, Ü§t m¡t môi. 
 
Qua m¶t mùa mÜa, m¶t chiŠu mÜa, 
HÒn ta vÅn Ü§t, vÅn ngây ngô, 
VÅn ch© vÅn Ç®i và hy v†ng, 
Bên gÓc cây già ÇÙng ngÄn ngÖ. 
 
RÒi m¶t chiŠu mÜa h‰t ngu ngÖ, 
H‰t ch© h‰t Ç®i h‰t bÖ vÖ, 
Cho tim ta lånh hÒn ta lånh, 
–c nhÕ thu mình r§t trên sông. 

 
Tóc Mây, tháng 5/1997 



  NgÜ©i viŒt evry 

H¶p thÜ tòa soån 
Le mot de la rédaction 
 

H¶p thÜ tòa soån 
 

UAnh Baptiste TR„N Trùng-Trøc 
(Vigneux sur Seine) 
RÃt cám Ön Anh Çã s¤n lòng chia së v§i chúng 
em nhiŠu tâm s¿ thÀm kín cùng v§i nh»ng cäm 
nghï riêng tÜ cá nhân. Không có gì quš báu b¢ng. 
Mong Anh së ti‰p tøc giúp Ç« H¶i trong nh»ng 
sÓ t§i. 
 
UBác ñ‡ Quyên (Courcouronnes) 
ñã hai kÿ báo liên ti‰p Bác Çã chÎu khó bÕ thì 
gi© quš báu Ç‹ vi‰t bài cho H¶i. Ban Biên TÆp 
xin gªi l©i cäm Ön và kính chúc Bác sÙc khÕe dÒi 
dào... Ç‹ còn c¶ng tác ti‰p v§i H¶i trong tÜÖng 
lai. 
 
UNNMT - Tóc Mây - Tr†ng Sinh 
(‘‘Chi Nhánh’’ H¶i ª Thøy Sï) 
Ban Biên TÆp hoan nghênh s¿ nhiŒt tình cûa các 
H¶i viên ‘‘nÜ§c ngoài’’ này. ñ¥c biŒt cám Ön 
hình h†a cûa bån NNMTvà dï nhiên là cùng v§i 
nh»ng bài thÖ và bài vi‰t khác cûa các bån. Hy 
v†ng các bån së ti‰p tøc... dài dài, và ráng phát 
tri‹n cho ‘‘chi nhánh’’ Thøy Sï ngày càng Çông 
H¶i viên thêm. Mong s§m g¥p låi các bån trong 
nh»ng ngày s¡p t§i. Nh¡n riêng cho Tóc Mây : 
chØng nào së gªi cho Ban Biên TÆp truyŒn ng¡n 
dài... 40 trang nhÜ Çã hÙa ? 
 
UChÎ Huÿnh HuyŠn Vân Trang 
Cám Ön ChÎ Çã tích c¿c gªi bài (thÖ và truyŒn 
ng¡n) cho Ban Biên TÆp tØ sÓ ÇÀu. Kÿ này có lë 
ChÎ ‘‘quên’’ nên tøi em không có truyŒn ng¡n 
cûa ChÎ. Hy v†ng së ÇÜ®c Çón nhÆn vØa cä 
nh»ng bài thÖ và truyŒn ng¡n cûa ChÎ trong sÓ 
t§i (Ban Biên TÆp có lë ‘‘tham lam’’ quá phäi 
không ChÎ ?). 
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UBác NguyÍn PhÜÖng 
Bác NguyÍn PhÜÖng - tên ‘‘thÆt’’ g†i là ‘‘chú 
ñÒng’’ - khen tøi cháu làm tøi cháu ‘‘m¡c cª’’ 
quá. Cám Ön Bác Çã nghï Ç‰n con cháu v§i tÃm 
lòng tràn ÇÀy ‘‘hÜÖng quê’’. Tøi cháu thÆt cäm 
xúc vô cùng khi Ç†c bài vi‰t cûa Bác và hy v†ng 
së gi» ÇÜ®c mãi ‘‘lÈ sÓng h»u ích tÓt tÜÖi Çó’’. 
 
UAnh Huÿnh HuyŠn Bæng Nhân 
Cà phê bên h»u ngån sông HÜÖng có Ç¡ng l¡m 
không Anh Nhân ? LÀn ÇÀu tiên góp bài cho H¶i 
mà sao ‘‘bi Çát’’ và ‘‘tím rÎm’’ th‰ ? Ban BiŒn 
TÆp Ç†c thÖ cûa Anh mà ÇÙa nào cÛng muÓn 
‘‘røng rún’’. Nói vÆy chÙ thÖ cûa Anh hay l¡m, 
mong së ÇÜ§c ti‰p tøc Çón nhÆn s¿ c¶ng tác cûa 
Anh trong nh»ng sÓ báo t§i. 
 
UFabienne 
Eh bien, ‘‘merci’’ en vietnamien se dit... 
‘‘merci’’... mais en vietnamien ! En fait, c’est 
nous qui devons vous remercier : primo pour 
votre participation à notre bulletin, secondo 
parce que, même moi, je n’ai jamais ressenti une 
telle émotion alors que j’étais dans la même 
‘‘galère’’ que tous les autres. Votre écrit m’a 
touché profondément. Je n’aurais jamais pensé 
que nous avions pu amener autant d’émotions à 
une française qui a peu de connaissance sur notre 
culture. Merci encore de nous avoir rappelé que 
ça fait du bien à faire du bien aux autres. 
J’espère que cela va encore durer (...et que vous 
continuez à venir !). 
 
UChú TrÀn Minh Châu 
Cám Ön Chú Çã gªi låi cho tøi cháu hai bài thÖ 
cho hai sÓ báo. Mong r¢ng tøi cháu së nhÆn ÇÜ®c 
thêm nÖi Chú m¶t bài væn xuôi cho sÓ báo t§i. 
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Bäng t°ng k‰t tài chánh 
Bäng T°ng k‰t tài chánh bu°i lÍ Trung Thu 1997 
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Chi ra 

 

 
Thu vào 

 
MÜ§n H¶i TrÜ©ng, bàn gh‰ 
MÜ§n døng cø âm thanh, ánh sáng 
Bánh Trung Thu 
LÒng Çèn 
Bánh kËo, quà thi‰u nhi 
NÜ§c uÓng 
Trang trí, døng cø, áo quÀn muá 
Quà cho Tombola 
Bäo hi‹m 
Chi phí hành chánh 
In báo 
Linh tinh 

 
1645,00 
2385,00 
1620,00 
697,48 
362,00 
782,00 
544,00 
657,75 
300,00 
542,40 
513,60 
108,50 

 

 

 
TiŠn ûng h¶ S° Vàng 
Tombola 
Gian hàng 
 

  
7396,00 
2000,00 
640,00 

 
T°ng c¶ng 
 

 
10157,73 

 
10036,00 

 
K‰t quä 

 
 

 
-127,73 

 
 
 
 

Giäi Çáp câu ÇÓ kÿ 1 
Giäi Çáp câu ÇÓ kÿ 1 
 

• Quä gì ? - Quä chanh 
• Hoa gì ? - Hoa sen 
• Cây gì ? - Cây tranh l®p nhà 
• Con gì ? - Con chuÒn chuÒn 
• VÆt gì ? - Cây súng 

• Là gì ? - NÜ§c mÜa 
• Ch» gì ? - Bao, bão, báo, bào 
• TÌnh nào ? - TÌnh Phú Th† 
• Sông nào ? - Sông HÜÖng 
• Là ai ? - Lê Lai 
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Nh»ng hoåt Ç¶ng cûa H¶i 

 
Th‹ thao - Activités sportives
ñ¶i Çá banh AJVE tÆp d®t m°i sáng chû nhÆt tØ 10g30 Ç‰n 14g00 tåi sân banh cûa quartier Les 
Champs-Elysées (Evry). 
 
Equipe de foot AJVE s’entraîne tous les dimanche matins de 10H30 à 14H sur le terrain du 
quartier Champs-Elysées (Evry). 

 
 Liên låc (Contact) : Anh Giám - 01 60 78 69 32 
 

 
 
 
L§p ti‰ng ViŒt - Cours de Langue Vietnamienne 
M°i chiŠu chû nhÆt tØ 14g30 Ç‰n 18g00 tåi 
Tous les dimanche de 14H30 à 18H00 : 
 

Maison de la Jeunesse et de la Culture 
Place Général de Gaulle - 91000 EVRY. 

 
• L§p vª lòng : dành cho các em nhÕ h†c Çánh vÀn, tÆp Ç†c. 

L’alphabétisation pour les enfants. 
• L§p ngÜ©i l§n : tÆp Ç†c, vi‰t và ÇÓi thoåi ti‰ng ViŒt . 

Cours de vietnamien pour adultes (lire, écrire, dialoguer) 
• L§p dåy kèm :  chû y‰u các môn Toán, Lš, Hoá. 

Soutien scolaire : mathématiques, physique, chimie,... 
• L§p vi-tính  : dåy cæn bän xº døng máy ÇiŒn toán. 

L’initiation à l’informatique 
 

Liên låc (Contacts) : 
Bác HÆu - 01 64 96 46 26 
Anh TrÜ§c - 01 39 83 77 95 
Anh CÜ©ng - 01 64 97 80 95  
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Væn nghŒ - Activités artistiques
Ban nhåc cûa h¶i tÆp d®t m°i chû nhÆt tØ 14g00 tåi 
L’orchestre d’AJVE s’entraîne tous les dimanche à partir de 14h à la 
 

Maison du quartier Jacques Prévert - 91000 EVRY 
 
Mong Çón nhÆn nh»ng khuôn m¥t m§i yêu thích væn nghŒ (ca vÛ nhåc kÎch) Ç‰n Çóng 
góp tài næng. 
 
 

 
Liên låc (Contact) : Anh Giám - 01 60 78 69 32 
 
 

 
 

Báo chí - Activités culturelles 
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T© Ç¥c san NgÜ©i ViŒt Evry SÓ 3 do ban báo chí h¶i th¿c hiŒn së ÇÜ®c ra m¡t vào 
khoäng tháng hai nhân dÎp T‰t Nguyên ñán 1998, mong Çón nhÆn s¿ ûng h¶ và 
giúp Ç« vŠ m†i m¥t : bài vª, š ki‰n, và nhÃt là tài chánh !!! 
 
Le bulletin NgÜ©i ViŒt Evry, réalisé par notre association, fera sa prochaine 
apparition vers février 1998 à l’occasion du nouvel an chinois. Nous souhaitons 

compter sur votre contribution pour la réalisation de ce bulletin : vos suggestions, aides financières,... 
 

Liên låc (Contact) :   Anh Giám - 01 60 78 69 32     
 
 

 
 
 

• Tham d¿ bu°i lÍ Fête du Quartier Jacques Prévert 06/97 v§i hai màn múa cûa các em thi‰u nhi 
• Tham d¿ bu°i lÍ Le Lac en Fête 06/97 tåi hÒ Courcouronnes do các Anh ChÎ thanh niên Çäm trách 
• T° chÙc lÍ Trung Thu 97 vào ngày 30 tháng 8 næm 1997 tåi Evry 
• C¶ng tác væn nghŒ Trung Thu 97 v§i H¶i Ái H»u NgÜ©i ViŒt vùng B¡c Paris (Sarcelles) 
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Thông báo - Phi‰u ûng h¶ 

Xa xa pháo n° Çì Çùng 

Mai vàng nª nø Çón mØng xuân sang. 
 
H¶i Thanh Thi‰u Niên ViŒt Nam Evry hân hoan kính m©i quš Cô Bác, Anh ChÎ Em cùng gia Çình Ç‰n 
d¿ bu°i lÍ mØng Xuân MÆu DÀn së ÇÜ®c t° chÙc vào ngày 14 tháng 2 næm 1998 tåi H¶i TrÜ©ng Bexley 
- Evry. 
S¿ hiŒn diŒn Çông Çäo cûa Cô Bác, Anh ChÎ Em së là m¶t khích lŒ nÒng nhiŒt cho Ban T° chÙc. 
 
L’Association des Jeunes Vietnamiens d’Evry a l’honneur de vous inviter à la soirée du nouvel an 
vietnamien qui aura lieu le 14 février 1998 à la salle des fêtes Bexley - Evry. 
Votre présence sera un grand encouragement pour les organisateurs. 
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Ông, Bà : ……………………………………………………………………………. 
Mr, Mme 
ñiå chÌ  : ……………………………………………………………………………. 
Adresse      ……………………………………………………………………………. 
 
gªi ûng h¶ cho t© tÆp san NGÐ�I VIŒT EVRY, 
participe aux frais d’édition du bulletin NGÐ�I VIŒT EVRY, 
sÓ tiŠn  : …………… b¢ng ( ) ngân phi‰u - ( ) tiŠn m¥t 
d’un montant de  par   ( ) chèque       -  ( ) espèce 
 

Ch» kš 
Signature 
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Suy nghï : Då Ông då Bà là cha luân lš. 

 

T¥ng em bé bán chewing gum ª ñà-låt, 
và cô bån h†c luÆt quen ª ñÀm Sen. 

 
rong cu¶c Ç©i ÇÀy b‹ kh° này, nh»ng 
cái Ác ÇŠu có th‹ có m¥t ª m†i nÖi, m†i 
lúc và ª m†i tÀng l§p xã h¶i. ñiŠu này 
ai cÛng bi‰t và cÛng ÇŠu ÇÒng š h‰t. 

NhÜng n‰u là Beo, là C†p mà xÖi thÎt ngÜ©i thì 
không làm mÃy ai ngåc nhiên cho l¡m. NhÜng 
khi là Nai, là ThÕ mà có bàn ‘‘chân’’ dính máu 
thì có cái gì Çó làm .... chÜ§ng tai gai m¡t. 
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 M¶t trong nh»ng d» kiŒn làm chÃn Ç¶ng 
månh dÜ luÆn quÀn chúng trong vài tháng gÀn 
Çây là các vø án nh»ng ngÜ©i ‘‘Pédophiles’’. Và 
khi bi‰t là trong sÓ nh»ng t¶i nhân, có m¥t không 
ít ngÜ©i n¢m trong gi§i trí thÙc, và nhÃt là trong 
gi§i giáo viên, thì chúng ta có nhiŠu b« ng« và 
suy nghï. Theo quan niŒm thông thÜ©ng cûa 
chúng ta, các bÆc trong gi§i giáo viên là bi‹u 
hiŒn cho tÃt cä nh»ng gì lÍ nghi phép t¡t và Çåo 
ÇÙc. Trong xã h¶i ViŒt Nam ngày xÜa, không 
phäi là các ông ñÒ còn vÜ®t quyŠn cä Cha MË Ç‹ 
dåy d° l‹ giáo và luân lš cho các em trÈ hay sao? 
Và chúng ta hÒi còn bé, ai mà không gi» trong 
thâm tâm m¶t bóng dáng ngÜ©i thÀy nào Çó Ç‹ 
mà noi gÜÖng ? Nh»ng vø án k‹ trên chÌ cho thÃy 
ÇÜ®c m¶t ÇiŠu hi‹n nhiên là lÍ giáo không ÇÒng 
nghïa v§i luân lš, là nh»ng lÍ nghi phép t¡t bŠ 
ngoài không nhÃt thi‰t là Çäm bäo ÇÜ®c s¿ Çåo 
ÇÙc cûa tâm hÒn. M¥t hÒ dù ÇËp cách mÃy cÛng 
không cho thÃy ÇÜ®c nh»ng gì dÜ§i Çáy. ñâu 
phäi chÌ cÀn khoát áo cà-sa (và cåo ... tr†c ÇÀu) 
là thành PhÆt ! Hitler và Polpot Çôi khi cÛng rÃt 
lÍ phép và lÎch s¿ !!. 

 Cái ñÙc nghï cho cùng chÌ là bän tính 
làm ÇiŠu tÓt m¶t cách thÜ©ng xuyên, liên tøc 
(ÇÎnh nghïa cûa Aristote). Nó Çòi hÕi thói quen 
và k› luÆt cá nhân không ngØng. Nó cÀn s¿ ÇŠu 
Ç¥n ª kh¡p nÖi và m†i lúc. Nó khác v§i nh»ng 
hành Ç¶ng, cº chÌ anh hùng, anh dÛng rÃt Ü là 
n°i bÆt, sáng chói, nhÜng låi hi‰m hoi, hy h»u. 
ThÌnh thoäng mà làm ÇÜ®c ÇiŠu tÓt thì chÜa Çû 
làm ngÜ©i Çåo ÇÙc. ChÌ Çi lÍ ngày Chû nhÆt mà 
thôi thì chÜa ch¡c là con chiên ngoan Çåo. Và bªi 
vì muÓn có mùa Xuân thì cÀn phäi có ít nhÃt là... 
m¶t Çàn én. NhÜng cái khªi sinh cûa bän tính tÓt 
tØ Çâu mà ra ? Vì không có tính tình nào là bÅm 
sinh cä. Con ngÜ©i sinh ra là trÀn trøi bên ngoài 
(dï nhiên rÒi) và cä bên trong. Là t© giÃy tr¡ng ! 
VÆy nh»ng dòng ch» luân lš ÇÀu tiên ÇÜ®c ghi 
chép nhÜ th‰ nào ? 
 TÃt cä lúc ban ÇÀu là nh»ng qui t¡t, qui lŒ 
Ü§c ÇÎnh s£n bªi cha mË mà mÃy ÇÙa trÈ phäi 
tuân theo m¶t cách ‘‘mù quáng’’. G¥p ngÜ©i l§n 
phäi thÜa chào, không ÇÜ®c nói láo, không ÇÜ®c 
æn c¡p v.v... Nh»ng hành Ç¶ng ‘‘tÓt’’ bu¶c phäi 
làm m¥c dù chÜa nhÆn thÙc ÇÜ®c cái š nghïa cûa 
nó. ChÜa có gì là luân lš, là Çåo ÇÙc cä (thÆt ra 
cái Çåo ÇÙc cÛng Çã có m¥t rÒi, nhÜng nó ÇÜ®c 
làm ra bªi cha mË giùm cho ÇÙa bé, và truyŠn låi 
cho ÇÙa bé). Lúc ÇÀu chÌ là phÜÖng pháp ‘‘cái 
bánh hay cây roi’’ (mà trong Ç©i mÃy ai thích æn 
roi ! Và tÃt cä bí quy‰t dåy d‡ con cái có lë n¢m 
trong k› thuÆt xº døng phÜÖng pháp này !). Khªi 
ÇÀu chÌ là lÍ nghi phép t¡t. CÛng nhÜ trong công 
trình tÆp vi‰t, cÙ m‡i ngày bÕ công gò mình n¡n 
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nót tØng nét ch», rÒi có ngày nào Çó dòng bút 
ÇËp Çë së ÇÜ®c luyŒn thành và së không bao gi© 
mÃt n»a. Nh»ng hành nghi, cº chÌ tÓt mà ÇÜ®c 
lÆp Çi lÆp låi, rÒi tØ tØ, song song v§i s¿ phát 
tri‹n trí tuŒ và suy nghï cûa ÇÙa bé, cái š nghïa 
hay cûa nó së dÀn dÀn ÇÜ®c nhÆn thÙc, ÇÜ®c 
nhÆp tâm vào ÇÙa trÈ. Và Çåo ÇÙc së tØ tØ ÇÜ®c 
tåo thành nhÜ vÆy. Nh»ng ‘‘Då thÜa Ông, då 
thÜa Bà’’, ‘‘Xin l°i Cô, xin l°i Chú’’ lÀn hÒi së 
tåo ÇÜ®c tính tôn tr†ng, kính n‹ ngÜ©i khác. 
Nh»ng ‘‘cám Ön Anh, cám Ön ChÎ’’ së dÄn Ç‰n 
lòng tri ân, nh§ Ön. NhÜ Çã nói, cái ñÙc ch£ng 
qua cÛng chÌ là thói quen cûa tâm hÒn, cÛng nhÜ 
lÍ giáo là thói quen cûa th‹ xác. RÒi có ngày, 
nh»ng ÇiŠu hay viŒc tÓt ÇÜ®c th¿c hành m¶t cách 
rÃt t¿ nhiên, ÇÜ®c xuÃt phát th£ng tØ tâm hÒn ra, 
mà không phäi qua m¶t áp l¿c hay ràng bu¶c nào 
cä. CÛng nhÜ ÇÙa bé khoäng tám, chín tu°i mà 
tôi có dÎp g¥p ª ñà-låt hÒi tháng tám này, cÆu ta 
m©i tôi mua giùm mÃy thÈ chewing gum, m‡i 
thÈ là 2500 ÇÒng VN. Tôi nói v§i cÆu bé là 
chewing gum tôi Çã có ÇÀy trong túi, và tØ lúc 
Ç‰n ViŒt Nam, t¶i nhai kËo gÀn muÓn sái quai 
hàm luôn. NhÜng tôi së mua giùm bé hai thÈ và 
chÌ lÃy m¶t mà thôi, còn thÈ kia cÆu bé gi» låi Ç‹ 
bán cho ngÜ©i khác. Nói xong tôi lÃy m¶t thÈ 
chewing gum, móc trä 5000 ÇÒng rÒi bÕ Çi. VÆy 
mà cÆu bé nhÕ Çó chåy theo tôi Ç‹ ráng nhét vào 
túi tôi cho ÇÜ®c thÈ chewing gum còn låi và nói 
v§i tôi r¢ng là cÆu ta không thích nhÆn ÇÒ cho 
cûa ngÜ©i lå. Ÿ Çây, không ch¡c còn là lÍ nghi bŠ 
ngoài n»a, có lë luân lš Çã b¡t ÇÀu l¶ diŒn. 
 NhÜ vÆy Çåo ÇÙc khªi nguÒn tØ lÍ giáo. 
Và lÍ giáo chÌ là mänh ÇÃt tÓt cho cây b¡t rÍ mà 
sanh hoa trái (ª nh»ng ÇÙa bé mà lÍ giáo lÖi là, 
ho¥c là vô phép thì ta có th‹ Ç¥t câu hÕi là không 
hi‹u nh»ng ÇÙc tính tÓt së b¡t nguÒn tØ Çâu ?). 
LÍ giáo thi‰t y‰u cho em trÈ. NhÜng ÇÓi v§i 
ngÜ©i l§n thì b§t Çi phÀn quan tr†ng. Vì mÃt Çi 
vai trò giáo døc. Vì chúng ta Çã bi‰t suy nghï, 
nhÆn thÙc riêng. ChÌ còn låi là xã giao bŠ ngoài. 
Dï nhiên là còn cÀn thi‰t, nhÜng không cÓt y‰u. 
CÛng không thi‰u ngÜ©i nhìn l¶n lÍ nghi, lÍ giáo 
mà cho là luân lš, Çåo ÇÙc. LÀm lÄn rÃt Çáng ti‰c. 

 LÍ giáo nghiêm minh cÀn thi‰t cho Çåo 
ÇÙc. NhÜng chÜa Çû (n‰u không thì có lë không 
hi‰m ngÜ©i tÓt ª trong Ç©i nhÜ vÆy). Cái ñÙc còn 
Çòi hÕi s¿ cÓ g¡ng, n° l¿c không ngØng. S¿ vÃn 
tâm không bao gi© dÙt. Vì cái ñÙc, tØ ÇÎnh 
nghïa, là nh»ng gì làm cho ngÜ©i khác, là quên 
mình Çi (ít nhÃt là cÛng Ç‹ cái tôi sau cái ta). Mà 
trong cu¶c Ç©i ÇÀy tranh chÃp quyŠn l®i và vÆt 
chÃt này, n‰u không thÜ©ng t¿ hÕi lòng thì s¿ ích 
k›, vÎ l®i thÜ©ng là kÈ chi‰n th¡ng sau cùng. 
Trung thành trong uy hi‰p, r¶ng lÜ®ng khi nghèo 
khó, tha thÙ khi bÎ xúc phåm, ÇÖn giän trong 
giàu có, ti‰t Ç¶ khi Ç©i sÓng vÆt chÃt ÇÀy cám d°, 
thanh tÎnh trong Çau kh°.... TÃt cä Çòi hÕi nhiŠu 
can Çäm. S¿ can Çäm dài hån, kín Çáo, âm thÀm 
trong bóng tÓi. Tôi có cô bån m§i quen, có lÀn 
tâm s¿ r¢ng là m°i næm ÇŠu t¿ vÃn tâm, và næm 
nào mà thÃy nh»ng ÇiŠu xÃu mình làm giäm 
xuÓng, là cô ta rÃt vui mØng. Là can Çäm Çó cô 
bån !. 
 Luân lš là thói quen ÇiŠu tÓt. Ngoài s¿ 
cÀn thi‰t m¶t nŠn täng lÍ giáo v»ng vàng, m¶t s¿ 
chuyên cÀn vun bón cûa lòng can Çäm, luân lš 
còn Çòi hÕi thêm m¶t ÇiŠu kiŒn cÀn y‰u thÙ ba : 
Çó là khä næng nhÆn thÙc ÇÜ®c cái TÓt. Là vì 
muÓn làm ÇiŠu TÓt, trÜ§c h‰t là phäi sáng suÓt 
trong s¿ phân biŒt ThiŒn Ác. S¿ phân biŒt này 
không phäi là ÇÖn giän. Ngoài m¶t vài giá trÎ 
luân lš ph° bi‰n mà m†i ngÜ©i ai cÛng ÇÒng š 
(không cÜ§p cûa, không gi‰t ngÜ©i...) dÜ©ng nhÜ 
cái TÓt có nhiŠu bi‰n hóa, thay Ç°i theo th©i gian 
cÛng nhÜ theo không gian. Có nh»ng hành Ç¶ng 
ÇÜ®c cho là tÓt tåi ch° nÀy, bi‰n thành xÃu ª nÖi 
khác. Nh»ng chân lš th©i nÀy, låi bÎ k‰t án trong 
th©i Çoån khác. NhiŠu v® nÜ§c này, m¶t v® 
(ho¥c.... Ç¶c thân) nÜ§c khác. Ngày xÜa Vua là 
Chúa, ngày nay dân là chû. Có gì Çó hÖi phi lš 
khi bi‰t ÇÜ®c mình hy sinh cho nh»ng lš tÜªng 
mà chÌ vài chøc næm sau không còn giá trÎ n»a ! 
Ngoài vÃn ÇŠ k‹ trên, còn có thêm m¶t trª ngåi 
cæn bän n»a : Çó là vÃn ÇŠ lÆp cÖ sª, nŠn täng 
cho cái TÓt. Tåi sao ngÜ©i ta bÎ ‘‘b¡t bu¶c’’ phäi 
làm ÇiŠu tÓt, và bÎ ‘‘cÃm’’ làm ÇiŠu xÃu ? Tåi 
sao cái ThiŒn ÇÜ®c cho là tÓt ? Và cái Ác thì bÎ 



NgÜ©i viŒt evry 

coi là xÃu ? D¿a vào Çâu ? Cæn cÙ vào cÖ sª 
nào? 
 Bªi vÆy, muÓn làm ngÜ©i Çåo ÇÙc không 
phäi là chuyŒn d‹. Gi»a nh»ng bÆc Thánh nhân, 
‘‘ñåi Quân Tº’’ là nh»ng ngÜ©i thông suÓt 
nh»ng vÃn ÇŠ ‘‘ThiŒn, Ác’’, mà cº chÌ, hành 
Ç¶ng cûa h† ÇŠu ÇÒng nghïa v§i Çåo ÇÙc luân lš. 
Và nh»ng kÈ ‘‘ti‹u nhân’’ là nh»ng kÈ dùng cu¶c 

sÓng ích k› cá nhân làm chân lš sÓng, m¥c kŒ 
nh»ng ngÜ©i xung quanh. Chúng ta chÌ mong 
ÇÜ®c là m¶t ‘‘Ti‹u Quân Tº’’ Çi tìm nh»ng cái 
hay mà b¡t chÜ§c, mà h†c hÕi. 
 
Hy v†ng Çû can Çäm... 
     

tháng mÜ©i 1997, tmg. 
 

 
Trang 42   SÓ 2 

 
ThÖ 

ThÖ : GiÃc ngû låc loài 
ThÖ : Gªi theo mây 

 
TØng gi†t mÜa læn trên má em ngoan 
TØng gi†t mÜa rÖi trong m¡t em buÒn 
Ti‰ng gió nào tØ trên cao ngây ngÃt 
ñem mây vŠ ru giÃc ngû em ngoan 

 
Ôi chân låc loài 

Ôi bÜ§c mŒt nhoài 
Ta van tr©i xin mÜa ngØng Ç° 

Và n¡ng vŠ trên tóc em say 
 

TØng chi‰c lá rÖi rÖi gi»a khung tr©i 
MØng em låc lÕng bên Ç©i lang thang 

Ta cÓ nâng niu chi‰c lá úa vàng 
Chi‰c lá vàng nhÜ Ç©i em mong manh 

 
Ôi trái ÇÃt nào 

Ôi ti‰ng hát nào 
Có bao gi© ru em vØa ngû 

Cho môi cÜ©i giÃc ngû em say 
 

NNMT 
 

 
Lâu l¡m rÒi tôi muÓn vŠ thæm låi 
M¶ ông cha hoang ph‰ Çã bao næm 
MuÓn nhìn låi gian nhà xÜa trÓng träi  
TÜ©ng l‡ loang mang dÃu v‰t thæng trÀm. 
 
MuÓn tìm låi hàng cau già xanh lá 
Có còn không giàn giây mÜ§p, giây bÀu ? 
Cây dØa lão ÇÙng im buÒn n¡ng hå 
Tr©i không mÜa nên cây cÕ úa màu. 
 
Bông vú s»a còn bay ngày s¡p T‰t 
Hoa anh Çào còn th¡m gi»a mùa Xuân 
HÕi låi lòng nghe nÜ§c m¡t rÜng rÜng 
Ôm dï vãng ngÜ©i xÜa Çi mÃt biŒt. 
 
Ôi khóm trúc vÅn xanh màu th¡m thi‰t 
Ánh træng vàng vÅn sáng gi»a tr©i quê 
Mà ngÜ©i xÜa Çi mãi ch£ng thÃy vŠ 
Mänh vÜ©n cÛ không tay ngÜ©i vun bón. 
 
Bên hiên v¡ng c¶i mai già buÒn bã  
MÃy mÜÖi næm n¢m låi dÜ§i tàng cây 
Hoa vÅn nª nh»ng Çóa sÀu nghiêng ngã 
Tu°i thÖ buÒn tan tác gªi theo mây. 
 

Huÿnh HuyŠn Vân Trang. 
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